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OMA. La serie comin- 

cia ormai ad allungar- 
si in modo preoccupante. 
Si direbbe che il più tra- 
dizionale dei nostri mezzi 
di trasporto, quello rite- 
nuto fin qui il più sicuro, 
sia di colpo diventato il 
più pericoloso. 

L’incendio dell’elettro- 
treno Torino-Roma sotto 
la galleria nei pressi di 
Levanto è infatti soltanto 
l’ultimo d’una serie di di- 
sastri ferroviari le cui 
cause appaiono misterio- 
se e create da una cieca 
fatalità. 


Morti e feriti sotto la galle- 
ria di Bonassola. Morti e fe- 
riti poco tempo prima per il de- 
ragliamento del rapido Trieste- 
Milano, presso la stazione di Bre- 
scia. Morti e feriti a Cassano 
d’Adda per la rottura d’un car- 
rello e l’uscita di strada del con- 
voglio. Morti e feriti sul lusso 
Torino-Parigi per la rottura d’un 
gancio. Che succede? E’ dunque 
diventato più malsicuro servirsi 
del treno che non dell’aereo o 
dell’automobile? 


D un giornale d’opposizione 

come ”L’Espresso” si rimprove- 
ra spesso di riferire all’incuria del 
governo qualunque incidente o 
sciagura avvenga nel paese. Per 
sottrarci a questa critica ci siamo 
fin qui volutamente astenuti dal 
commentare questa lunga serie di 
disastri; oggi tuttavia affrontare 
il problema nelle sue cause gene- 
rali oltre che particolari diventa 
non più soltanto un diritto ma 
un dovere, noiché non si tratta 
più d’accertare le responsabilità 
del singolo funzionario, condu- 
cente, macchinista o sorveglian- 
te, ma di risalire dai singoli epi- 
sodi alla politica ferroviaria del 
governo e alle ragioni prossime e 
lontane che l’hanno determinata. 

Nonostante le apparenze ed i 
sette treni-lusso che vanno avanti 
e indietro sulla Roma-Milano e 
sulla Torino-Trieste, le ferrovie i- 
taliane sono logore, a pezzi. L’ar- 
mamento in moltissimi casi è 





inadeguato all’accresciuta veloci- 
tà dei convogli; il materiale rota- 
bile è invecchiato; di fronte ad 
un numero di viaggiatori ch’è 
triplicato rispetto agli anni im- 
mediatamente precedenti alla 
guerra, le vetture sono rimaste 
8.000: tante quante erano allora. 
Il ministero del Bilancio, così ge- 
neroso verso altri tipi di spesa, è 
avarissimo quando si tratta di 
ferrovie. La manutenzione delle 
linee, che nel 1938 assorbiva circa 
il 6 per cento della spesa del mi- 
nistero dei Trasporti, è scesa og- 
gi al 2 per cento; la manutenzio- 
ne del materiale rotabile è pas- 
sata dal 9 al 7 per cento; il rin- 
novamento dello stesso materiale 
è sceso dal 4,6 al 2,8. 


TAMO tra i paesi del MEC quel- 

lo in peggiori condizioni per 
quanto riguarda la qualità e la 
quantità dei convogli ferroviari. 
E le conseguenze ormai si comin- 
ciano a vedere nelle statistiche 
degli incidenti, dei feriti, dei 
morti. 

Perché accade tutto questo ? 
Perché il governo lesina sulla no- 
stra pelle i soldi di cui le ferrovie 
hanno bisogno per tenere il passo 
con l’aumento dei traffici e con 
la tecnica moderna? C’è un piano 


deliberato di smantellamento del. , 


la rete ferroviaria italiana? O, più 
semplicemente, la macchina sta- 
tale è incapace di gestire un ser- 
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I TRENI ITALIANI 


SONO STANCHI 


di Andrea Barbato 


vizio così complesso, che assai 
meglio sarebbe condotto dalla 
privata iniziativa? 

Quest’ultima tesi ha trovato 
negli ultimi tempi un autorevole 
fautore in Luigi Einaudi, che l’ha 
sostenuta sulle colonne del ’’Cor- 
riere della Sera”. La realtà però 
è esattamente l’opposto. Se le no- 
stre ferrovie stanno andando alla 
deriva finanziariamente e tecni- 
camente, ciò è dovuto ad una sola 





ragione: che la politica dei tra- 
sporti seguita da questo governo 
e da quelli che l’hanno preceduto 
punta decisamente sull’automo- 
bilismo anziché sul treno. 

Non stiamo qui a discutere se 
la scelta sia giusta o sbagliata. 
Sosteniamo però che la scelta è 
stata fatta, senza nessun pubbli- 
co dibattito, senza nessuna deci- 
sione consapevolmente presa dal 
Parlamento, senza nessun organi- 
co programma d’attuazione. E’ 
stata fatta per forza d’inerzia, co- 
me quasi tutte le cose che si fan- 
no in Italia. A favore dello svi- 
luppo della motorizzazione mili- 
tavano e militano infatti interessi 
formidabili: le industrie dell’au- 
tomobile, le industrie della gom- 
ma, le grandi compagnie petroli- 
fere, i grandi monopoli produtto- 
ri di cemento. Queste forze spin- 
gono tutte nella stessa direzione, 
esercitano una pressione conti- 
nua e costante sulla politica eco- 
nomica del governo, determinano 
la spesa di centinaia di miliardi 
ogni anno che vengono riversati 
in certe destinazioni e sottratti a 
certi altri impieghi. 


ER le ferrovie non accade inve- 

ce da tempo nulla di simile 
In seno al governo o fuori, esse 
non hanno alcun avvocato difen- 
sore tranne pochi burocrati privi 
d’autorità. Avessero almeno tro- 
vato un tecnocrate della forza di 
Enrico Mattei! Ma, non avendo 
avuto questa fortuna, in un siste- 
ma politico come il nostro dove 
tutto si muove a spinte e secon- 
do le linee di minor resistenza, 
esse erano fatalmente condanna- 
te ad un’inevitabile decadenza. 
Da un anno all’altro gli stanzia- 
menti a loro favore sul bilancio 
dello Stato diminuiscono propor- 
zionalmente, mentre sarebbe ne- 
cessario un grosso sforzo di rior- 
ganizzazione e di sviluppo; da un 
anno all’altro l'automobile gua- 
dagna $erreno nella sua corsa 
contro if treno. 

Il trerdo così sta diventando uno 
strumento fuori moda: non ro- 
mantico ed inoffensivo come la 
vecchia diligenza d’un tempo, ma 
pericoloso ‘e insicuro: sta diven- 
tando l’esempio tipico di un’inef- 
ficienza più generale che corrode 
uno Stato privo di fiducia in se 
stesso e nei mezzi che la colletti- 
vità gli ha affidato. 
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OMA. Giuffrè e padre Pio. Nessuno 
Ribtima d’ora aveva pensato di col- 
legare i nomi di questi due misteriosi 
personaggi. Del primo si cominciò a 
parlare nell’estate del 1958 quando si 
delineò una delle più clamorose truffe 
di questo dopoguerra. Del secondo si 
parla da almeno mezzo secolo. Nei me- 
si scorsi attorno a questa singolare fi- 
gura di cappuccino è scoppiata una 
violenta polemica. Il Vaticano ha in- 
viato a San Giovanni Rotondo un suo 
speciale visitatore apostolico, monsi- 
gnor Carlo Maccari, per indagare sulle 
speculazioni finanziarie che sono fiori- 
te attorno al ”Santo del Gargano”. Era 





FALCONI 


solo questo il compito di monsignor 
Maccari? Molti elementi in nostro pos- 
sesso c’inducono ad escluderlo. Sempre 
più spesso infatti, negli ambienti più 
chiusi della curia romana, i nomi di 
padre Pio, quelli dei cappuccini che lo 
custodiscono, e quello di Giovan Batti- 
sta Giuffrè, sono stati accomunati. Il 
mistero dell’Anonima Banchieri, del 
suo incredibile successo e poi del suo 
clamoroso fallimento, e il mistero del- 
le misure adottate dal Vaticano contro 
padre Pio e le sue attività, sono a 
incastro. Chi riesce a scogprire la 
chiave del. primo, si vede $palanca- 
re di colpo anche la porta del secondo. 
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MORO INVITA ALLA PRUDENZA 
I GIOVANI DELLA DC 














OMA. I dirigenti del Movimento Giovani- 

le della DC e il loro organo ufficiale, il set. 
timanale ”Italiamondo”, hanno iniziato una 
«campagna per la riduzione della ferma mili- 
tare in Italia. La segreteria politica della DC, 
o preoccupata dell’iniziativa, è subito interve- 
nuta, invitandoli a comportarsi con la mas- 
sima prudenza. Gli uomini di piazza del Ge- 
sù hanno chiesto ai giovani democristiani di 
agire rispettando le gerarchie del partito, per 
evitare che la pubblicità che nascerà da que- 
sta campagna, iniziata con una lettera al mi- 
nistro della Difesa Giulio Andreotti possa 
nuocere al governo e fornire argomenti alla 
propaganda comunista contro la NATO. 





SCETTICO MORO 
SUI PROGETTI DI D’ANGELO 








OMA. Sabato scorso Aldo Moro ha ricevu. 

to un rapporto di Giuseppe D’Angelo, se- 
gretario regionale della DC siciliana, sulle 
trattative in corso per risolvere la crisi della 
giunta regionale. « Per vincere le resistenze 
di socialdemocratici e cristiano-sociali ad ac- 
cettare l’alleanza con ”cani sciolti” di Majo- 
rana è necessario », afferma il rapporto « che 
qualcuno dei deputati amici dell’ex presiden- 
te della regione aderisca ai partiti convergen- 
ti. Mentre il PLI è disposto ad accogliere la 
domanda d’iscrizione dell’on. Antonino Baro- 
ne i dirigenti repubblicani non vogliono ac- 
cettare nel loro partito l’on. Andrea Spanò. 
E’ necessario che tu intervenga con la massi- 
ma energia presso il segretario del PRI, Oron- 





GIUSEPPE D’ANGELO 


zo Reale ». Moro ha dimostrato poca fiducia 
in questa iniziativa. « I repubblicani fanno già 
tante storie perché in Sicilia vogliamo for- 
mare una giunta centrista » ha detto ad An- 
gelo Salizzoni. « Figurati se possiamo chieder- 
gli di darci una mano per questa operazione». 


I BAMBINI AUSTRIACI 
PARLANO DEL SUD TIROLO 











IENNA. Il settimanale socialista austriaco 

”Heute” ha svolto in questi giorni un’in- 
chiesta tra i bambini viennesi dai 6 agli 11 
anni, sui principali problemi della politica 
estera del paese. Alla domanda: « Avete sen. 
tito parlare del Sud Tirolo? » tutti hanno ri- 
sposto affermativamente. I bambini hanno 
poi così commentato: È 

Zeno (10 anni): Gli italiani lo hanno con- 
quistato!..... 

Brigitte (8 anni): Conquistato perché è 

* tanto bello... 

Kristian (9 anni): Sì, e perciò ce lo hanno 
portato via.... 

Brigitte: E per questo gli austriaci combat- 
tono con tutta forza. Hanno distrutto una 

rande villa appartenente al capo degli ita- 
iani (si allude all’attentato contro la casa del 
senatore Tollomei), i quali ci hanno portato 
via il Sud Tirolo. Gli italiani hanno rispo- 
sto con le bombe... 

”Heute”: Chi ha veramente ragione nel 
Sud Tirolo? 

Barbara (9 anni): I sudtirolesi, perché sem. 
pre appartenevano all’Austria. 

Zeno: I sudtirolesi sono stati conquistati 
dopo una guerra, ma non avevano nessun di- 
ritto di portarcelo via. 

Brigitte: Mi piacerebbe più di ogni altra co- 
sa .bastonare tutti gli italiani nel Sud Tirolo. 

Kristian: Dovresti avere allora molte mani. 

”Heute”: Avete mai sentito parlare dei cam- 
pi di concentramento nazisti? 

Tutti: No! 

”Heute”: Avete mai sentito che gli ebrei 
sono stati perseguitati? 

Zeno: Sì... Egitto... Mosè... Il Mar Rosso... 

Brigitte: Io ho letto qualche cosa a propo- 
sito, qualche cosa su Eichmann... 

Zeno: Io ho letto nella Bibbia... 

Kristian: Io non ho letto affatto, da nessu- 
na parte. 

Zeno: Perché conosci poco la religione. 


PELLA RASSICURA MELLO GRAND 
SUGLI ACCORDI ITALO-RUSSI 


Resta Il ministro del Bilancio Giuseppe 
r 








Pella ha mandato una lettera all’on. Mello 

and, che una volta era suo segretario par- 
ticolare e oggi è presidente della Sidera-Ex- 
port, società controllata dal partito comuni- 
sta e specializzata in operazioni commerciali 
con l’Unione Sovietica. Pella ha voluto rassi- 
curare il suo amico Grand sulle voci intorno 
ad un accordo commerciale con l’Unione So- 
vietica. « In ogni caso » afferma il ministro 


degli Esteri nella sua lettera, « la società Si- 
dera-Export non verrà danneggiata nei futuri 
scambi italo-russi ». 








SPECIALE 


PROPOSTA ANCHE A NAPOLI 
L’OPERAZIONE CANI SCIOLTI 








APOLI. I parlamentari democristiani di 
Napoli non sono d’accordo col segretario 
della loro federazione Davide Barba, sul mo- 
do di risolvere il problema della giunta co- 
munale. La maggior parte di essi, infatti, vor- 
rebbe che la DC desse il suo appoggio a una 





ACHILLE LAURO 


giunta monarchica presieduta da Achille Lau- 
ro. Barba invece propone. un’operazione po- 
litica più complessa: staccare da Lauro una 
parte dei consiglieri monarchici e organizzar. 
li in gruppo indipendente, alla maniera dei 
"cani sciolti” di Majorana in Sicilia, per poi 
trattare con loro invece che direttamente con 
Lauro. Barba s'è rivolto ad Aldo Moro per 
avere la sua approvazione, ma il segretario 
dc non gli ha ancora risposto. 


FANFANI COMBATTE 
COL VUOTO A PALAZZO CHIGI 








OMA. Amintore Fanfani ha passato l’ulti- 

mo giorno della settimana di Passione spo- 
stando tavoli e sedie da una stanza all’altra 
di palazzo Chigi. L'arredamento della nuova 
sede della Presidenza del Consiglio è molto 
scarso e molte sale sono rimaste vuote. Fan- 
fani però non ha voluto acquistare nuovi mo- 
bili per arredare gli uffici, ma ha fatto tra- 
sferire una parte di quelli che si trovavano 
al Viminale. « Non posso affrontare questa 
spesa » ha spiegato ai suoi collaboratori « pro- 
prio ora che ho fatto una circolare per la mo- 
ralizzazione dell’amministrazione pubblica e 
la riduzione delle spese ». 


L'EDUCAZIONE DEMOGRAFICA 
ARRIVA IN SICILIA 


ALERMO. Giovedì 6 aprile, nella sede del 

Circolo della Stampa di Palermo, l’Asso. 
ciazione italiana per l'educazione demografica 
(AIED) ha organizzato un dibattito sul tema: 
aspetti etici ed economici della regolamenta- 
zione delle nascite. E’ la prima volta che que. 
sto argomento viene trattato pubblicamente in 
Sicilia. Il dibattito, presieduto da Gian Carlo 
Matteotti e Leopoldo Piccardi vuol richiama- 
re l’attenzione del pubblico sui due aspetti del 
problema demografico che l’AIED ritiene og- 
gi più urgenti, e cioè: primo, « diffondere il 
costume, già da tempo accettato nei paesi più 
progrediti, della procreazione volontaria e 
consapevole »; secondo: « promuovere l’aboli. 














GIAN CARLO MATTEOTTI 


zione della legislazione tuttora in vigore, di- 
retta ad incrementare le nascite, e in parti- 
colare dell’articolo 553 CP in base al quale 
può essere incriminato chiunque sostenga 
pubblicamente la necessità d’una giusta re- 
golamentazione delle nascite ». 


TRADITORI PER L’UMI 
I CONSIGLIERI COMUNALI ROMANI 


ROMA La segreteria dell’Unione Monar- 
chica Italiana ha mandato una lettera di 
rimprovero ai consiglieri del comune di Ro- 
ma che durante la campagna elettorale ave- 
vano ricevuto il suo appoggio esterno. Motivo 
del rimprovero: tutti i consiglieri (ad ecce- 
zione di tre) hanno dato un voto favorevole 
per il conferimento della cittadinanza ono- 
raria di Roma al presidente della Repubblica 
Gronchi. L’UMI, dopo aver accusato questi 
consiglieri comunali (alcuni dei quali appar- 
tengono alla DC, altri al PLI) d’aver tradito 
gli ideali monarchici ai quali avevano mo- 
strato d’aderire prima delle elezioni, ha de- 
ciso di escluderli dalle liste di voti preferen- 
ziali che essa consiglia ai propri iscritti. 














I misteri delle società 





EINAUDI SOVVERSIVO 





di EUGENIO SCALFARI 


K OMA. Di tanto in tanto (purtroppo sempre più di rado 
negli ultimi tempi) Luigi Einaudi torna con fresco vigore 
alla sua antica battaglia contro i monopoli. 

E’ un campo che questo vecchio liberale, la cui opera onora 
la scuola economica italiana, non ha mai abbandonato. I prin- 
cipî generali, la difesa dei consumatori, l’utilità della con- 
correnza, il danno arrecato alla comunità dai dazi protettivi 
e dalle manipolazioni monetarie, sono sempre rimasti saldi nel 
suo pensiero; ma hanno subìto qualche sensibile deformazione 
col passare degli anni. Così almeno è parso ad alcuni che pu- 
re sono cresciuti agli studi economici eleggendolo a proprio 
maestro e che cercano di comprendere la realtà dell’econo- 
mia contemporanea utilizzando i suoi insegnamenti e la sua 
guida. si 

Sono trasformazioni purtroppo non insolite, anzi frequen- 
ti: liberali negli anni della giovinezza e della piena maturità, 
si diventa ostinatamente conservatori col sopraggiungere del- 
l'età più tarda; le convinzioni si mutano in pregiudizi, l’ob- 
biettiva ricerca della verità prende talvolta veste di sofisma al 
servizio di un’ideologia prefabbricata. 

Einaudi, a differenza di Croce, non s’è sottratto a questa 
sorte. Certi suoi scritti recenti, dove in nome della libertà eco- 
nomica si reclama il ritorno alla gestione privata delle ferro- 
vie o in nome della libertà spirituale si sostiene il diritto delle 
scuole private a ricevere dallo Stato i fondi necessari al loro 
funzionamento, hanno segnato questo suo indietreggiare dal 
liberalismo radicale ad un conservatorismo sempre più chiu- 
so e pregiudiziale. Qualche volta però l'antico direttore della 
”Riforma Sociale”, l’amico di Nitti, di Giretti, di De Viti De 
Marco, il collaboratore del ’’Corriere”’ di Albertini, l’autore 
delle ’’Lezioni di politica sociale” di Lugano, tornano a farsi 
sentire. Sono, dicevamo, occasioni sempre più rare e perciò 
degne d’essere ricordate anche per i concreti effetti che riesco- 
no a produrre; poiché quando una tesi che per essere volta a 
tutelare il bene comune contro le sopraffazioni degli interessi 
particolari incontra inevitabilmente l’ostilità dei potenti, ac- 
quista l'appoggio d’Einaudi, la sua forza di convinzione ne 
riesce moltiplicata e moltiplicate ne riescono le probabilità 
ch’essa ha di tramutarsi in fatto. 


I qui l’importanza dell'articolo pubblicato da Einaudi nel 

"Corriere della Sera” del 29 marzo. S’intitola ”’Conoscerli”’ 
e indica una terapia sicura per estirpare dall'economia del pae- 
se il grave male dei monopoli. Stupisce non dico ch’egli lo 
abbia scritto, che anzi coerenza vorrebbe che su questi argo- 
menti Einaudi tornasse più spesso e con maggior copia di 
esempi concreti, ma che il giornale dei Crespi e di Missiroli 
l'abbia stampato, forse tratto in inganno o reso sicuro dal- 
l’autorità della firma. 

La tesi non è nuova per i lettori dell’ ’Espresso” e per 
quanti hanno seguito i dibattiti promossi anche di recente dagli 
”Amici del Mondo” sul problema dei monopoli e delle socie- 
tà per azioni. « Nell’obbligo legale », scrive Einaudi « della 
massima pubblicità data alle cose delle società anonime c’è 
l’interesse comune. Come si fa a conoscere se l’opera delle so- 
cietà è conforme o ho al vantaggio collettivo se non si sa cosa 
fa o se i dati del bilancio sono così generici che non se ne 
capisce nulla? ». E più oltre lamenta che la società Monte- 
catini (una delle maggiori stelle nella costellazione finanzia- 
ria italiana) dia agli azionisti nostrani scarne notizie sulla ge- 
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Ferrovieri in pensione 














stione sociale, sulle imprese a lei collegate, sulle sue parteci- 
pazioni azionarie, mentre la stessa Montecatini ha dovuto 
comunicare ben altra massa d’informazioni al pubblico ame- 
ricano per ottenere dalla ‘’Securities Exchange Commission” 
l'autorizzazione a quotare i suoi titoli alla Borsa di New York. 
_« In Italia gli azionisti si dovettero accontentare », scrive 
Einaudi, « di meno di 20 pagine, grandi bensì, ma stampate 
a caratteri assai vistosi; laddove i portatori nord-americani 
hanno potuto meditare su un fascicolo di 58 pagine di compo- 
sizione fitta fitta, senza intercalari di pagine bianche. Nelle 
fitte pagine si leggono: particolari sulle modalità della sot- 
toscrizione all'aumento di capitale, storia e descrizione del 
gruppo Montecatini. andamento dei corsi delle azioni negli 
ultimi tre anni, dividendi pagati, composizione dell’attivo, red- 
diti lordi, spese per interessi e imposte, redditi netti totali e 
per azioni dal 1955 in poi, particolareggiata descrizione delle 
varie attività industriali del gruppo, dati della produzione 
egualmente particolareggiati dal 1955 in poi, operazioni del 
gruppo all’estero, brevetti dati e ottenuti in licenza, elenco 
nominativo delle società affiliate con notizie sul capitale e gli 
scopi, elenco delle società associate di cui il gruppo possiede il 
SO per cento, nomi e cariche degli amministratori e dei prin- 
cipali dirigenti del gruppo con l’indicazione degli onorari sin- 
goli dovuti in importi superiori ai 30.000 dollari annui e del- 
l'ammontare totale versato al gruppo dirigente, ecc. ». 


O avuto anch'io, dalla cortesia di Carlo Faina presidente 
della Montecatini, il prospetto che la società ha pubblicato 
er informazione dei portatori americani dei suoi titoli, e ho 
atto anch'io le stesse amare considerazioni sulla disparità di 
trattamento che la società riserva agli azionisti nazionali, che 
possiedono poi la grandissima maggioranza del suo capitale. 
Eppure i bilanci della Montecatini rappresentano un esempio 
di chiarezza e di vasta informazione rispetto all’usanza ita- 
liana di tacere tutto, di tenere tutto segreto per paura del fi- 
sco, della concorrenza, degli azionisti, della pubblica opinione. 
Ecco un tema sul quale le forze liberali dovrebbero ricono- 
scersi ed impegnarsi a fondo; ecco una battaglia assai più ur- 
gente e necessaria di molte altre per le quali l’on. Malagodi 
: i giornali ’’liberali” che lo sostengono si mostrano così sol- 
leciti. 

C’è un modo molto semplice per dimostrare la propria indi- 
pendenza dagli interessi di parte e di gruppo e per attuare 
Dai politica che l’on. Malagodi ama definire equilibrata e 

inamica: impegnare il governo e il Parlamento ad una rapi- 
da riforma delle leggi che regolano le società per azioni, sta- 
bilire l'obbligo anche in Italia di render noti tutti quegli ele- 
menti che in America e in Inghilterra rendono più consape- 
voli le decisioni degli azionisti e meno casuali i movimenti di 
borsa, creare un organo pubblico di controllo del tipo della 
"Securities Exchange Commission”. 

Da noi tutto ciò sembra sovversivo, e non è infatti un caso 
che una legge in tal senso, discussa sei anni fa in un conve- 
gno degli ‘Amici del Mondo” e presentata in Parlamento dai 
deputati La Malfa e Riccardo Lombardi, giaccia da gran 
tempo in attesa di non si sa quali scadenze. La Malfa e Lom- 
bardi, si sa, sono due diavoli, cospiranti a rovesciare l’ordi- 
ne costituito così egregiamente difeso invece dai nostri libe- 
rali. Ma questa volta, insperatamente, eccoli ricevere il soc- 
corso di Luigi Einaudi. Aspettiamo ora alla prova, sebbene 
con assai scarse speranze, l’on. Giovanni Malagodi. 


DIRETTORE 


La scuola dei somari 





















































































Y ARTICOLO 36 della nostra Co- 
stituzione stabilisce che «il la- 
voratore ha diritto ad una retribu- 
zione proporzionata alla quantità 
e qualità del suo lavoro ». 

Il decreto del presidente della 
Repubblica n. 19 dell’11 gennaio 
1956, sia pure involontariamente, ha 
determinato invece una situazione 
anormale, come se fosse stata ca- 
povolta la gerarchia, ed è in con- 
trasto col citato articolo 36 delia 
Costituzione. 

Gli agenti delle Ferrovie dello 
Stato, già appartenenti al grado 9. 
ma che mediante esame di concor- 
so sono passati alla categoria ”di- 
rigenti”, raggiungendo il grado 6., 
il che ha permesso loro d’occupare 
posti di dirigenza e di responsabi- 
lità, percepiscono al presente uno 
stipendio od' una pensione inferio- 
re .a quella percepita dai loro di- 
pendenti rimasti al grado 9. 

Ma l’incongruenza arriva a de- 
terminare una situazione che ha 
dell’incredibile: accade che uno 
stesso agente che nello sviluppo 
della carriera ha raggiunto il gra- 
do 6., percepisca una pensione in- 
feriore a quella che egli stesso per- 
cepirebbe se il trattamento di quie. 
scenza venisse calcolato in base al 
grado 9. inferiore, già rivestito in 
precedenza. 

Riconosciuta assurda la cosa, con 
successiva legge n. 751 dell’8 agosto 
1957, ribadita poi dall’articolo 173 
della legge 26 marzo 1958 n. 425 (sta- 
to giuridico del personale delle Fer- 
rovie dello Stato) s'è cercato di por- 
re rimedio alla sconcertante situa- 
zione; ma quest’ultima legge riparò 
poco o nulla. Infatti, il disposto del- 
l'articolo 2, oltre ad essere cltrag- 
gioso ed umiliante di per sé, ri- 
guarda agenti collocati in quiescen- 
za in data posteriore al 1. aprile 
1957; così agli agenti collocati in 
quiescenza in data anteriore, non 
rimane che attendere con serenità 
(se è loro possibile) il momento di 
passare ad altra vita. 

In pratica avviene che ex agen- 
ti appartenenti al grado 6. hanno 
un trattamento di quiescenza infe- 
riore a quello avuto da ex agenti del 
grado 9., di tre gradi inferiore; 
mentre ex agenti del grado 3. han- 
no il trattamento di quiescenza cir- 
ca il doppio di quello riservato al 
grado 6. di tre gradi inferiore. 

Anteriormente alla legge su men- 
zionata, il personale di macchina 
delle Ferrovie dello Stato, in con- 
siderazione delle funzioni partico- 
lari e delle specifiche mansioni da 
esso svolte, godeva d'uno stipendio 
tabellare leggermente superiore a 
quello riservato ai pari grado di 
altre qualifiche; la legge in vigore 
ha portato la pianificazione, il li- 


vellamento degli stipendi cosicché 
il lieve margine concesso agli agen- 
ti della trazione, è stato annullato. 

Con la legge precedente all’at- 
tuale, il personale di macchina 
delle Ferrovie dello Stato era as- 
soggettato alla ritenuta, in conto 
entrata Tesoro ed a favore del fon. 
do pensioni delle Ferrovie dello 
Stato. applicate sugli stipendi con- 
siderati aumentati del 20 per cento, 
in considerazione delle competenze 
accessorie, perché alla liquidazio- 
ne del trattamento di quiescenza 
si dovesse tener conto dello stipen- 
dio maggiorato del 20 per cento. 
La iegge delega attualmente in 
funzione stab‘lisce invece che le 
competenze accessorie da compu- 
tarsi agli effetti della nuova liqui- 
dazione delle pensioni. vanno com- 
misurate al 10 per cento dell’80 
per cento dello stipendio. Non è 
stato tenuto conto perciò della 
maggior ritenuta a cui è stato ef- 
fettivamente assoggettato il perso- 
nale per tutta la durata del suo 
servizio, se anche s’è voluto dare al- 
la cosa una giustificazione diversa. 


LETTERA FIRMATA, TORINO 


Un esempio 


ICCOME ”L’Espresso” ha spesso 

difeso il patrimonio artistico di 
Lucca, credo doveroso segnalare un 
avvenimento locale che certo farà 
piacere a quanti conoscono la no- 
stra città. Il sindaco Italico Bac- 
celli aderendo durante una riunio- 
ne del consiglio comunale, ad una 
richiesta della minoranza, ha assi- 
curato che i Fossi non saranno co- 
perti. I lavori di copertura per un 
primo lotto di 65 metri erano im- 
minenti e sono stati sospesi. Tutto 
ciò a deroga d’una deliberazione 
presa dalla precedente amministra- 
zione il 20 giugno del 1959. 

E’ con vivo compiacimento che 
un cittadino lucchese segnala la 
posizione assunta dal nuovo sinda- 
co. Lucca è certo una città in e- 
spansione ma il suo ingrandimento 
non può, senza grave danno mo- 
rale ed economico, manomettere 
un patrimonio artistico, costituito 
non solo da opere d’arte ma dalla 
stessa sistemazione urbanistica 
della città. E’ questo l'aspetto che 
oggi interessa di più gli studiosi e 
i visitatori. Lucca non è solo ap- 
prezzata per Ilaria di Jacopo o per 
le sue splendide chiese; ma per le 
Mura, per la singolarità di certe 
strade, tra le quali va annoverata 
(e difesa) la bellissima via dei 
Fossi. 


ETTORE LUPORINI, LUCCA 





SEGUITO della protesta del 

comitato genitori ''ANSI” per 
l'articolo di Eugenio Scalfari "La 
scuola dei somari” vorremmo dire 
qualcosa per chiarire ulteriormen- 
te qual è l'effettiva efficienza delle 
scuole italiane non statali, parifi- 
cate o pareggiate che siano. 

A Bologna ci sono due licei scien- 
tifici non statali i quali funzionano, 
sostanzialmente, in un modo che 
non si può esitare a definire incre- 
dibile. In questi istituti è assai fa- 
cile, anche per gli studenti meno 
capaci e volonterosi, arrivare al- 
l’ultimo anno: in uno basta andare 
a lezione privata dagli insegnanti 
stessi ed è bene andarci perchè in 
caso contrario non si è "’protetti”; 
nell'altro basta essere interni del 
collegio annesso alla scuola (spesa 
media: un milione all’anno). 

All'esame di maturità cominciano 
1 guai: bocciature in prima sessione 
in percentuale altissima e, se una 
famiglia ha la malagurata idea di 
far ripetere lo studente nella stessa 
scuola, la seconda bocciatura è 
quasi inevitabile. Gli insegnanti 
migliori naturalmente appena pos- 
sono vanno via per andare ad in- 
segnare nelle scuole di Stato, per 
sottrarsi alle pressioni e alle in- 
gerenze dei padroni” che vorreb- 
bero voti in funzione di meriti ex- 
tra-scolastici. 

Quanto noi affermiamo è noto e 
può essere confermato da decine di 
famiglie, che si sono rovinate eco- 
nomicamente per rifare, dopo cin- 
que o sei o sette anni, la cultura 
e la preparazione dei loro figli. 

Perché il ministro della PI non 
ordina delle frequenti ed accurate 
ispezioni nelle scuole private? 

Noi pensiamo d’altra parte che 
se risultasse con certezza che que- 
ste scuole funzionano a dovere e 
non sono delle imprese commerciali 
private si potrebbe anche parlare 
di finanziamento da parte dello 
Stato, Ma che il nostro denaro ser- 
va a finanziare largamente delle 
organizzazioni già attivissime (è 
molto facile il conto dei guadagni 
enormi che tali istituti realizzano 
ogni anno) quando la scuola di 
Stato è trascurata, è veramente in- 


concepibile. 
MARIO GRASSI 
E ALTRE FIRME, BOLOGNA. 


Cavalli 


VERO peccato che Rudolf Hoess, 

comandante ad Auschwitz dal 
giugno-luglio 1941 alla fine del 
1943, e responsabile durante questo 
periodo della «gasazione di 2 milioni 
di persone», sia stato processato e 
condannato a morte da un tribu- 
nale polacco alla fine della guerra. 





Penso infatti che l’amore per gli 
animali («mi affascinavano soprat- 
tutto i cavalli. Non mi saziavo mai 
di Llisciarli, di parlare con loro e 
di portargli delle leccornie... Per il 
mio settimo compleanno mi fu re- 
galato Hans, un poney nero come 
il carbone, con gli occhi ardenti 
e una Îunga criniera. Mi sentii 
quasi impazzire dalla gioia: final- 
mente avevo trovato un vero com- 
pagno » Rudolf Hoess, ’”Coman- 
dante ad Auschwitz” edizione Ei- 
naudi) lo avrebbe spinto a firmare 
la petizione pro-cavalli tedeschi di 
cui parla ”L’Espresso”, nel n. 13. 
E chissà che questo autorevole z0o0- 
filo non avrebbe potuto mettere a 
disposizione dei mattatoi italiani 
la sua notevole, preziosa esperienza 
in camere a gas. Con questo non 
voglio difendere la crudeltà dei 
nostri macellatori. Voglio proprio 
sottolineare che, come giustamente 
nota L'Espresso” nell'ultimo nume. 
ro, non si può trattare alla stessa 
stregua mattatoi e camere a gas: 
qui si ammazzano con metodi pri- 
mitivi i cavalli, là si sterminava- 
no ”scientificamente” milioni di 
esseri umani. E’ pertanto compren- 
sibile che i tedeschi, disgustati 
della nostra barbarie, insorgano 
oggi con quelle petizioni che non 
sembrò loro necessario firmare 
quando si accarezzavano i cavalli 
e si assassinavano gli ebrei. 


ANTONELLO ROTONDI, 
PERUGIA 


% L'autore di questa lettera 
sembra volerci attribuire l’in- 
tenzione di non tener conto 
delle responsabilità dei tede- 
schi nel periodo hitleriano. Con- 
tro un'accusa simile ”L’Espres- 
so” non ha bisogno di difen- 
dersi. 


Repubblicani 


N EL n. 4 dell'Espresso” sj mette 
in giusto risalto che i secoli di 
galera durante gli stati d'assedio 
del 1898 furono inflitti ai sociali- 
sti e agli anarchici, omettendo che 
fra i condannati a 12 e 15 anni di 
galera, furono, con Filippo Turati, 
i repubblicani Luigi De Andreis, 
Bortolo Federici ed altri che ven- 
nero chiusi nel carcere di Final- 
borgo ed il modernista Don Al- 
bertario, segregato ad Alessandria. 
E molti altri repubblicani pagarono 
la loro parte di sacrificio, tanto 
che della schiera mazziniana li- 
vornese finirono la loro esistenza 
in galera Alcide Gigliucci (1898) 
e Giuseppe Merga, perseguitato dal 
crispismo fino dal 1891. 

GARIBALDO TEVENE’, LIVORNO 
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e MANLIO 


di GIOVANNI CERVIGNI 


DEL BOSCO 


OMA. La circolare contro l’accumulazione di cariche che 

il presidente del Consiglio, Amintore Fanfani, ha inviato 
la sera del 24 marzo a tutti i ministri, non ha turbato i più 
alti funzionari dello Stato. I grossi burocrati dell’ammini- 
strazione statale sono rimasti indifferenti. Non si sono 
scomposti nemmeno tre giorni dopo, quando hanno saputo 
che il presidente del Consiglio ha sospeso il decreto di no- 
mina del presidente della Fiera del Levante per accertare 
che il candidato non ricopra già altri incarichi. 

Hanno continuato a sentirsi tranquilli anche quando 
il ministro del Lavoro, Fiorentino Sullo, ha invitato il pre- 
sidente d’un ente previdenziale a scegliere fra questa carica 
e quella che ricopre già in altro ramo della pubblica am- 
ministrazione. E non è riuscita a preoccuparli nemmeno 


la notizia che uno di loro, 


il presidente dell’INA-Casa, 


Giuseppe Parenti, appena letta la circolare s’era dimesso 
dall'incarico di direttore dell’Istituto di credito sportivo. 
I grossi burocrati si sentono sicuri. 


Eppure Fanfani mira a colpire pro- 

rio i privilegi che negli ultimi anni 
Lao accumulato direttori generali, 
ispettori generali, consiglieri di Stato 
e della Corte dei Conti, e tutti gli al- 
tri ”’big” della burocrazia italiana. Il 
documento portato a mano dai moto- 
ciclisti della presidenza del Consiglio 
negli uffici dei ministri ha un tono 
secco e perentorio. In quattro pagine 
dattiloscritte denuncia clamorosamen- 
te uno dei maggiori difetti della pub- 
blica amministrazione: il cumulo de- 
gli incarichi più delicati e più remu- 
nerativi nelle mani d’una cerchia ri- 
stretta d’alti funzionari. Il presidente 
del Consiglio parla esplicitamente di 
favoritismi e di cattiva amministra- 
zione ed invita i ministri a far cessare 
entro il 30 aprile questo stato di cose. 
In particolare chiede che a ciascun 
funzionario non sia attribuito più d’un 
incarico e che i posti così resi vacanti 
negli organismi direttivi di ciascun di- 
castero, nei consigli d’amministrazio- 
ne degli enti, società e aziende con- 
trollati dallo Stato, siano affidati ad 
altre persone. 


Scetticismo 
dei burocrati 








AA i funzionari interessati hanno ac- 

colto con scetticismo la circolare, 
ritenendola una manifestazione di 
buoni propositi praticamente inattua- 
bili, proprio come avevano accolto le 
disposizioni che Fanfani con pari ener- 
gia diramò tempo fa contro un altro 
caso di favoritismo amministrativo: il 
moltiplicarsi delle consulenze esterne 
nei ministeri e negli enti di Stato. 

Lo scetticismo degli alti burocrati 
è giustificato da due fatti: 1. La man- 
canza d’un censimento completo su 
tutti gli enti, le società economiche e 
finanziarie, le aziende, gli organismi, 
i comitati, le commissioni e le attivi- 
tà che in modo impressionante sono 
sorte e continuano a sorgere intorno 
ai grandi complessi di Stato; 2. Il fal- 
limento di tutti i tentativi che in pas- 
sato altri uomini di governo avevano 
fatto per affrontare e risolvere il 
problema. 

Un primo censimento era stato fat- 
to da Ugo La Malfa, ministro senza 
portafoglio nel governo De Gasperi 
nel 1951, ma il suo lavoro era stato 
lasciato cadere dai successori. Un’a- 
naloga iniziativa d’uno dei più auto- 
revoli notabili democristiani, Raffaele 
Pio Petrilli, aveva avuto la stessa sor- 
te. Né più fortunata era stata l’opera 
dei ministri per la riforma burocratica 
che da dieci anni sono puntualmente 
nominati in tutti i governi. 

I compensi extra dei grandi buro- 
crati, i gettoni di presenza, le inden- 
nità particolari, le competenze acces- 
sorie, gli emolumenti aggiuntivi ave- 
vano resistito sette anni fa ad un’of- 
fensiva che appariva ancora più peri- 
colosa. Era infatti risultata impoten- 
te anche una commissione nominata 
con decreto ministeriale da Mario 
Scelba, per eliminare lo scandalo dei 
cumuli delle cariche. 

Era il 16 marzo 1954. Da qualche 
mese soffiava per l’Italia un vento di 
moralizzazione e d’austerità ammini- 
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strativa. Dopo cinque anni di governo 
a maggioranza assoluta democristiana 
s'annunciavano propositi di rinnova- 
mento. Con le elezioni del 7 giugno 
1953, fallito il tentativo di perpetua- 
re la formula cara ad Alcide De Ga- 
speri e caduta la legge maggioritaria, 
occorreva tenere in maggior conto le 
critiche dell'opinione pubblica e delle 
forze d'opposizione; bisognava dissi- 
pare la convinzione ormai diffusa del- 
le insufficienze amministrative, dei fa- 
voritismi più scoperti, del predominio 
dei notabili e dei grossi burocrati; si 
tentava di modificare gli aspetti più 
impopolari d’un governo di regime. 

A far parte della commissione, che 
fu chiamata della scure, erano stati 
convocati uomini che avevano fama 
di moralisti intransigenti come Erne- 
sto Rossi, di abili amministratori co- 
me Adone Zoli, di esperti economisti 
come Giovanni Malagodi. La presie- 
deva Luigi Sturzo che già da qualche 
anno aveva condotto sul ’’Giornale 
d’Italia” polemiche d’argomento simi- 
le a quelle che Ernesto Rossi aveva 
condotto sul ’’ Mondo”. 

Proprio don Sturzo sette mesi pri- 
ma durante il dibattito al Senato sul- 
la fiducia al governo formato da Giu- 
seppe Pella dopo due mesi di crisi, 
aveva lanciato le più gravi accuse con- 
tro il malcostume amministrativo. 

Il vecchio senatore cominciò col 
presentare un ordine del giorno con- 
tro il cumulo delle cariche invitando 
il governo a pubblicare « l’elenco no- 
minativo dei posti occupati simulta- 
neamente da funzionari dipendenti dal- 
lo Stato ». Quindi con voce malfer- 
ma, ma con tono severissimo svolse 
una vera requisitoria contro la corru- 
zione amministrativa. Un gran nume- 
ro d’incarichi, disse, è affidato ad una 
ristretta cerchia di funzionari che in 
questo modo riescono a guadagnare 
milioni al mese. Si forma così una ca- 
sta di capitalisti della burocrazia mol- 
to ristretta ma con una larga consor- 
teria d’interessi. E’ la stessa burocra- 
zia a creare sempre nuovi enti per au- 
mentare i posti e quindi i guadagni dei 
funzionari più in vista. 

Don Sturzo citava, ad esempio, casi 
evidentissimi di creazione di nuove so- 
cietà figlie e nipoti di complessi mag- 
giori fra cui l’IRI, che in breve tempo 
aveva moltiplicato le sue società finan- 
ziarie, la Finelettrica, la Finmare, la 
Finsider, la Finmeccanica, ecc. Le ca- 
riche più importanti delle società ma- 
dri e figlie sono infatti coperte dalle 
stesse persone che spesso assumono 
contemporaneamente la figura di con- 
trollori e controllati. Sturzo faceva no- 
tare che casi di questo genere non si 
verificano soltanto nei nuovi comples- 
si economici ma anche in altri settori 
tradizionali dello Stato. Il direttore 
generale del Demanio è anche ammi- 
nistratore d’enti che dipendono dallo 
stesso Demanio, così come quello del- 
le ferrovie amministra anche i nuovi 
enti « pullulati nella fertile fantasia dei 
funzionari dei Trasporti ». 

Quando simili enti economici sono 
stati costituiti è praticamente impossi- 
bile sopprimerli. La burocrazia con- 
tinua a mantenerli in vita in eterno 
anche se sono dichiarati ufficialmente 
in liquidazione e tutela gelosamente gli 
interessi precostituiti. Sopravvivono 
ancora organismi che risalgono a mol- 


‘ti anni prima della guerra e che sulla 
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carta figurano in liquidazione. Anche 
limitate riforme, aggiungeva Sturzo, 
sono in pratica inattuabili. « La ragio- 
neria generale dello Stato », egli preci- 
sava « arriva a ritardare e anche a ne- 
gare il visto a disegni di legge o pro- 
poste di regolamenti d’enti nei quali 
venga omesso, per caso O per propo- 
sito, il posto ad un suo funzionario ». 

Quali sono le conseguenze di qua- 
sto stato di cose?, si chiedeva Sturzo. 
Gli uffici più importanti dell’ammini- 
strazione statale non possono funzio- 
nare perché i loro dirigenti sono im- 
pegnati in altre attività. Il controllo 
dello Stato sugli organismi economici 
dipendenti è un'illusione ed una farsa 
perché viene fatto dalle stesse persone 
che li amministrano. L'indipendenza 
dei magistrati del Consiglio di Stato 
e della Corte dei Conti è gravemente 
compromessa perché ciascuno di essi 
è preoccupato di non dispiacere al go- 
verno da cui riceve incarichi straor- 
dinari. 


La cioccolata 
delle suore 


L discorso di Sturzo non ebbe im- 

mediate conseguenze, ma quando il 
suo allievo prediletto Mario Scelba, 
divenuto presidente del Consiglio, no- 
minò il vecchio leader del partito po- 
polare a capo della commissione per 
i cumuli delle cariche, l'opinione pub- 
blica s’aspettava che il nuovo governo 
mettesse in pratica le tesi sostenute in 
Senato il 21 agosto del 1953. Invece 
la commissione si trovò subito di fron- 
te a difficoltà insormontabili. 


Anzitutto i suoi poteri furono limi- 
tati a soli tre mesi, un periodo di tem- 
po assolutamente irrisorio di fronte ad 
un’opera di tanta mole e con un mate- 
riale così vasto da esaminare. Non le 
furono stanziati fondi di sorta né de- 
stinati funzionari non soltanto per il 
lavoro d’indagine, ma nemmeno per 
le più elementari mansioni di segrete- 
ria. La commissione non aveva nep- 
pure una sede. Si riuniva nell’abita- 
zione privata di don Sturzo nella casa 
generalizia delle suore canossiane in 
via Don Orione, nel quartiere popola- 
re e periferico di San Giovanni. Le se- 
dute vere e proprie non si svolgevano 
neppure nello studio di don Sturzo 
perché il suo unico tavolo da lavoro 
era talmente ingombro di carte da es- 
sere inutilizzabile. Ernesto Rossi, Ivan 
Matteo Lombardo e Adone Zoli (Ma- 
lagodi non partecipò quasi mai ai la- 
vori) venivano ricevuti in un salottino 
intorno ad un piccolo tavolo rotondo 
e sedevano su scomode poltrone di vi- 
mini. Don Sturzo li aspettava seduto 
sull’unica poltrona imbottita, appena 
più comoda, con una pesante coperta 
di lana sulle ginocchia anche d’estate. 
Dalle pareti pendevano vecchie oleo- 
grafie di santi, un crocifisso di legno, 
ed una grande immagine della santa 
protettrice del convento. 

Per alcuni mesi i quattro uomini si 
riunirono di mattina, due o tre volte 
la settimana, per discutere i modi più 
idonei ad assolvere il loro compito. 
Essi dovevano indagare su due pro- 
blemi molto gravi: le gestioni fuori 
bilancio definite da Ernesto Rossi nel 
suo libro Il Malgoverno” «I buchi 
nella borsa dello Stato », e i cumuli 
delle cariche. Di fatto la commissione 
s’occupò soprattutto del primo argo- 
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SONO SICURI CHE 
A SCURE NON TAGLIA 


mento e fece appena in tempo ad ini- 
ziare l’indagine sulla molteplicità de- 


gli incarichi. Alcune divergenze sui 
metodi da adottare sorsero quasi su- 
bito. Si decise d’interrogare i più al- 
ti funzionari dello Stato, ma i collo- 
qui si ridussero a conversazioni gene- 
riche senza produrre risultati pratici. 
La proposta d’Ernesto Rossi di regi- 
strare su filo gli interrogatorî venne 
respinta ostinatamente da don Stur- 
zo che temeva d’irritare troppo i gros- 
si burocrati i quali fin da principio 
avevano mostrato la precisa intenzione 
di sabotare l’iniziativa. 

Direttori generali, amministratori 
di grosse imprese di Stato, uomini abi- 
tuati a trattare affari di miliardi non 
nascondevano lo stupore di fronte ai 
precisi quesiti che venivano loro ri- 
volti. Arrivavano alla porta del con- 
vento su grosse automobili scure con- 
trassegnate dal distintivo del servizio 
di Stato; sorridevano compiaciuti alle 
suore che premurose li accompagna- 
vano nel salottino del senatore, si se- 
gnavano di fronte all'immagine della 
santa protettrice, s'inchinavano osse- 
quiosi di fronte a don Sturzo e salu- 
tavano amabilmente gli altri membri 
della commissione. 

I loro modi cortesi non cessavano 
neppure di fronte alle richieste a vol- 
te pressanti e perentorie d’Ernesto 
Rossi. Essi le accoglievano con aria 
stupita e apparentemente accondiscen- 
dente come se si fossero trovati di 
fronte a dei malati di mente. Lodava- 
no lo zelo di chi li interrogava, dichia- 
ravano d’essere animati dal maggiore 
spirito di collaborazione e al momen- 
to d’andarsene promettevano di man- 
dare precise e particolareggiate rela- 
zioni scritte. Esse però non arrivaro- 





no mai. Le proteste a volte irritate di 
Ernesto Rossi non riuscirono a modi- 
ficare lo svolgimento dei lavori. Quan- 
do le voci nel salottino divenivano 
troppo concitate accorrevano subito 
le suore, preoccupate per la salute del 
senatore Sturzo e interrompevano la 
discussione portando tazzine di cioc- 
colata e un vassoio di biscotti. 

Nei mesi estivi le riunioni della 
commissione divennero più rade e do- 
po un anno e mezzo cessarono del tut- 
to. Di fronte all’inconsistenza dei ri- 
sultati cui s'era arrivati, Ernesto Ros- 
si aveva per tre volte presentato le 
dimissioni che regolarmente don Stur- 
zo aveva respinto. Ancora oggi la 
commissione nominata nel marzo del 
1954 esiste ufficialmente allo stesso 
modo degli enti in liquidazione sulle 
cui misteriose vicende doveva indaga- 
re. A don Sturzo è succeduto un al- 
tro decano del partito popolare, il se- 
natore Umberto Merlin, di 80 anni, 
il quale non pensa più a riconvocare 
gli altri esponenti. 


Le cause 
del sistema 


EI lavori compiuti dalla commissio- 
ne sono rimasti alcuni appunti som- 
mari: un progetto di legge, lo sche- 
ma d’una lettera da inviare ai mini- 








+ steri, alcune copie d’un modulo del- 


l’Istituto di Statistica per un censi- 
mento della burocrazia ed un primo 
elenco dei funzionari incaricati delle 
varie amministrazioni. Dall’elenco ri- 
sulta che nel 1955, 1281 funzionari 
superiori al grado VII si dividevano 
2857 incarichi. Solo la metà di essi 
avevano oltre alle normali mansioni 
d'ufficio un solo incarico; 117 erano 
impegnati in più di quattro incarichi. 
I più fortunati appartenevano ai mini- 
steri del Tesoro, dell’Industria, del 
CIP, dei Trasporti, dello Spettacolo, 
dei Lavori Pubblici e occupavano dai 
dieci ai diciassette posti ciascuno. 

Negli ultimi anni molti altri enti 
sono nati ed altri incarichi lucrosi so- 
no stati distribuiti sempre nel mede- 
simo ambito ristretto. Dalle stesse 
pubblicazioni ufficiali, molto incom- 
ae risulta per esempio che Alfredo 

i Cristina, direttore generale del Te-' 
soro è segretario del Comitato inter- 
ministeriale per il credito ed il rispar- 
mio, consigliere d’amministrazione: 
della Cassa Depositi e Prestiti, del- 
l’Istituto di credito per le imprese di 
pubblica utilità, del Consorzio di cre- 
dito per le opere pubbliche, della Ban- 
ca Nazionale del Lavoro, dell’AGIP, 
dell’IMI e dell’IRI. Il ragioniere gene- 
rale dello Stato, Carlo Marzano, è an- 
che consigliere d’amministrazione del- 
la Cassa Depositi e Prestiti, del Con- 
sorzio di credito per le opere pubbli- 
che, dell’Istituto di credito per le im- 
prese di pubblica utilità, dell’AGIP e 
dell’IRI ed inoltre è sindaco dell’INA 
e della società Le assicurazioni d’Ita- 
lia. Il direttore generale della moto- 
rizzazione civile, Federico Firpo, è 
presidente del Comitato consultivo 
sulle gestioni commissariali governa- 
tive, della commissione mista centra- 
le presso il ministero dei Trasporti, 
della commissione per l’automobili- 
smo, ed è membro della commissione 
delle autolinee, di quella per le funico- 
lari aeree e terrestri e della commis- 
sione interministeriale per la riattiva- 
zione dei pubblici servizi dei trasporti 
in concessione. 

Questi non sono che alcuni scarni 
esempi di concentrazione dei posti più 
disparati nelle mani d’un solo funzio- 
nario. Alcuni incarichi sono conse- 
guenza di precise disposizioni di leg- 
ge. Molti invece sono frutto d’un si- 
stema di favoritismi, causato a volte 
dalla necessità dei ministri di assicu- 
rarsi la collaborazione d’alcuni funzio- 
nari, più spesso di ottenerne l’appog- 
gio compiacente. 

A risolvere questa situazione non 
sono riusciti quattro uomini non so- 
spetti d’avere legami con gli alti gra- 
di della gerarchia burocratica e for- 
niti d’una particolare competenza, do- 
po molti mesi di lavoro. Fanfani che 
ha preparato la sua circolare durante 
la settimana di Passione, nei ritagli di 
tempo consentitigli dalle continue ispe- 
zioni agli ultimi lavori d'arredamento 
alla nuova sede di Palazzo Chigi, pen- 
sa invece che in un solo mese i suoi 
ministri riusciranno a smantellare un 
sistema ormai cronico. Ecco perché i 
direttori generali si sentono tranquilli. 
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EMPRE più aspra e dura s'è 

fatta durante la settimana 
santa la polemica tra "La Voce 
Repubblicana” e ”’”Il Popolo”. 
Qualcuno afferma che si tratta 
di passatempi che gli uomini 
politici sì prendono per movi- 
mentare le fasi d’eccessiva tran- 
quillità; altri affermano invece 
che gli attacchi della ’’Voce Re- 
pubblicana” contro la Democra- 
zia cristiana rappresentano sol- 
tanto una posizione personale 
dell’on. La Malfa, direttore del 
quotidiano del PRI; altri infine 
vi scorgono i segni premonitori 
d'una crisi ministeriale ormai 
non più a lungo prorogabile. 
Quali la verità? 

- Va innanzitutto scartata l’i- 
potesi delle polemiche fatte per 
passatempo. L’equilibrio parla- 
mentare sul quale si regge il 
ministero Fanfani è talmente 
fragile che anche un passatem- 
po potrebbe essergli fatale. 
D'altra parte né La Malfa né 





Moro (che stanno conducendo . 


personalmente la polemica dai 
rispettivi giornali), hanno in 
questo momento molto tempo 
da buttar via. 

I cinque editoriali nei quali, 
durante le ultime due settima- 
ne, il giornale del PRI ha rim- 
proverato alla Democrazia cri- 
stiana il suo integralismo dot- 
trinario, il suo lassismo morale 
e amministrativo, i suoi legami 
con gli interessi conservatori e 
le sue tentazioni clerico-fasci- 
ste, sono dunque una posizione 
personale di La Malfa, non con. 
divisa dal suo partito? Lo affer- 
ma il giornalista Enrico Mattei, 
corrispondente politico della 
Nazione”. e del "Resto del Car- 
lino”; con lui tentano d’accre- 
ditare questa interpretazione 
tutti i difensori ad oltranza del 
centrismo quadripartito, coloro 
per i quali l’unico ideale da col- 
tivare seriamente è quello d’un 
bel governo presieduto da Scel- 
ba, con Saragat vice-presiden- 
te del Consiglio, Reale alla Giu- 
stizia e Malagodi al Bilancio. 
Costoro, della fine del quadri- 
partito, hanno fatto una perso- 
nale malattia, e vedono in La 
Malfa uno dei principali re- 
sponsabili di essa, Se La Malfa 
cambiasse idea, se non fosse così 
legato ai radicali, se non pren- 
desse per buone le promesse dei 
socialisti, se fosse meno nervoso, 
meno risentito, meno intellet- 
tuale, chissà... forse i bei tempi 
potrebbero ancora tornare. 

Anche quest’ipotesi tuttavia 
ha contro di sé la prova dei 
fatti, nonostante le ottime in- 
tenzioni dei giornali centristi di 
deformarne il significato. La 
Malfa non è affatto un isolato 
ne] partito repubblicano; nel- 
l’ultimo congresso del PRI a 
Bologna, Reale e lui costituiro- 
no insieme quella maggioranza 
che impegnò i repubblicani ad 
una politica di centro-sinistra 
e alla ricerca tenace d’un ac- 
cordo con i socialisti, lasciando 
in minoranza la corrente gui- 
data da Randolfo Pacciardi. 
Anche allora, nei giorni prece- 
denti il congresso di Bologna, 
gli stessi giornali che oggi cer- 
cano d’accreditare la voce d’un 
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isolamento di La Malfa, mol- 
tiplicarono i loro appelli al 
buon senso della base repub- 
blicana e alle doti d’equilibrio 
politico del segretario del PRI; 
ma anche allora furono delusi. 
Lo saranno anche questa volta, 
e continueranno ad esserlo fino 
a che non avranno capito che il 
partito repubblicano, nella sua 
grandissima maggicranza, ha 
deciso da tempo di non giocare 
la parte del partito fiancheg- 
giatore, del partito satellite, del 
partito ministeriale, e rivendi- 
ca invece il diritto di dare una 
propria interpretazione alla 
realtà politica italiana e ad 
operare in funzione d’un nuovo 
schieramento di sinistra demo- 
cratica. 

Resta dunque la terza ipote- 
si: che cioè la polemica di que- 
sti giorni tra la ”Voce” e il "’Po- 
polo” non sia altro che il sinto- 
mo d’una crescente insofferenza 
repubblicana di fronte al mini- 
stero Fanfani ed all’aumentata 
pressione che i liberali cercano 
d’esercitare su di esso. Proble- 
mi come il piano della scuola 
giustificano ampiamente questa 
insofferenza; d’altra parte, l’ac- 
coglienza fatta da Moro e dal 
gruppo dirigente democristiano 
(ad eccezione delle correnti di 
sinistra) al congresso socialista 
di Milano denunciano in seno al- 
la DC l’esistenza d’una tesi pre- 
fabbricata, al solo scopo di pun- 
tellare finché è possibile il go- 
verno, cercando d’arrivare in 
queste condizioni alla fine della 
legislatura. Possono i repubbli- 
cani assistere passivamente a 
questa manovra? Possono accet- 
tare il tentativo di Malagodi di 
dare al governo un contenuto 
programmatico sulla base delle 
richieste da lui avanzate la set- 
timana scorsa al presidente del 
Consiglio? 

I repubblicani posero chiara- 
mente le loro condizioni per 
partecipare ad un’organica 
maggioranza parlamentare fin 
dal marzo 1960. Allora essi giu- 
dicavano urgente e necessaria 
la soluzione di tre problemi: re- 
gioni, potenziamento della scuo- 
la pubblica, nazionalizzazione 
dell'industria elettrica. Furono 
espliciti e concordi su questo: 
un governo che non avesse i- 
scritto nel suo programma que- 
sti tre punti non avrebbe avuto 
l’appeggio repubblicano. 

Se nello scorso luglio il PRI 
s’indusse a sostenere il ministe- 
ro Fanfani, ciò fu fatto a cau- 
sa della gravità della situazio- 
ne e per un periodc provviso- 
rio, limitato strettamente nel 
tempo. Questo periodo è passato 
e i repubblicani se ne sono ac- 
corti. Il loro solo problema è se 
la crisi debba essere aperta in 
questa primavera o se invece 
ragioni di più alta opportunità 
ner suggeriscano di rinviarla 
all’autunno, quando ji poteri del 
presidente della Repubblica sa- 
ranno ”affievoliti”, non potendo 
egli sciogliere anticipatamente 
le Camere a sei mesi dalla sca- 
denza del suo mandato presi- 
denziale. 

L’asprezza della polemica tra 
la ‘’Voce” e il ”Popolo” farebbe 
pensare che il PRI si stia deci- 
dendo per una crisi a scadenza 
rapida. La decisione sarebbe as- 
sai saggia: non si può infatti 
far marcire i problemi del pae- 
se per paura di ipotetici peri- 
coli che una classe dirigente re- 
sponsabile ha tutti i mezzi per 
evitare. 


LA VITTORIA 
DI NENNI 


L comitato centrale del PSI 
ha eletto venerdì scorso una 
direzione unitaria: quattordici 
posti alla maggioranza e sette 
alla minoranza. Passo indietro 
di Nenni? Filocomunisti che si 
installano nei posti-chiave del 
partito? Vediamo. 
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S'era iniziata dal 1956 una 
prova di resistenza tra la DC 
da una parte e il partito socia- 
lista dall'altra. La prima cerca- 
va di trasformare l’autonomia 
del PSI in un fatto di diversa 
natura; cercava cioè di far di- 
ventare anche il PSI un partito 
satellite nella costellazione do- 
minata e guidata dalla Demo- 
crazia cristiana, sicura che in 
queste circostanze i socialisti si 
sarebbero spaccati in due tron- 
coni e che l’intera operazione si 
sarebbe quindi risolta in un 
sensibile ma non preoccupante 
rafforzamento della socialde- 
mocrazia. 

I socialisti seguivano invece 
un disegno molto diverso. Per 
essi l’equidistanza politica tra 
comunisti e democristiani, come 
il neutralismo tra i due blocchi 
militari dell’Est e dell’Ovest, 
non era una fase provvisoria di 
passaggio dall'uno all’altro 
schieramentc, ma una politica 
permanente, una scelta defini- 
tiva. Alla Democrazia cristiana 
offrivano un incontro per rea- 
lizzare insieme alcune cose con- 
crete, capaci di rinnovare pro- 
fondamente il sistema econo- 
mico e la società italiana. Que- 
ste cose, se fossero state realiz- 
zate, avrebbero certamente re- 
ciso i legami tra la DC e la de- 
stra economica ed avrebbero 
forse provocato, come conse- 
guenza non necessaria ma pos- 
sibile, la fine dell’unità politica 
dei cattolici. 

Al congresso di Milano i s0- 
cialisti si sono spiegati tra loro 
e poi si sono contati. Il risulta- 
to è stato che il partito nella 
sua grandissima maggicranza è 
ormai saldamente attestato sul- 
le posizioni programmatiche e 
politiche che Nenni anticipò al 
congresso di Venezia e ribadì 
a quello di Napoli. L’autencmia 
dal PCI, il neutralismo in poli- 
tica estera, la coscienza d’ap- 
partenere al socialismo occiden. 
tale e non al movimento di idee 
che fa capo al comunismo so0- 
vietico, sono ormai patrimonio 
comune dei socialisti italiani. 
D'altra parte è del pari patri- 
monio comune la decisione di 
non prestarsi in nessun caso ad 
imitare l’esperienza saragattia- 
na ed a non rinunciare al con- 
tenuto classista e marxista del 
partito. Da questo punto di vi- 
sta l’intervento di Lombardi, 
che parlava come autorevole in- 
terprete della maggioranza nen- 
niana, ha rassicurato le corren- 
ti di sinistra sui pretesi cedi- 
menti del partito. 

Da un congresso di questo ge- 
nere non poteva uscire che un 
superamento delle vecchie divi- 
sioni interne ed una riafferma- 
zione unitaria, e questo è il si- 
gnificato della nuova direzione 
centrale eletta la settimana 
scorsa. Il XXXIV congresso ha 
approvato una politica che tro- 
va espressione nella mozione fi- 
nale votata dalla maggioranza 
dei congressisti; ora i rappre- 
sentanti della minoranza avran- 
no modo di collaborare all’at- 
tuazione di questa politica, co- 
me Nenni, De Martino e Lom- 
bardi avevano d’altra parte of- 
ferto fino dall’indomani del con- 
gresso di Napoli del 1958. 

Coloro che vedono in tutto 
ciò una sconfitta di Nenni e un 
ritorno del PSI al filocomuni- 
smo sono gli stessi che fino a 
ieri hanno accusato Nenni d’es- 
sere il cavallo di Troia dei ccmu- 
nisti e che oggi, dovendosi ar- 
rendere ad una diversa realtà, 
gli danno atto della sua buona 
fede ma vogliono a tutti i co- 
sti descriverlo prigioniero d’una 
maggioranza a lui ostile e quin- 
di inutilizzabile per operazioni 
democratiche. Per costoro la ve- 
rità è un’altra: ad essi non in- 
teressa affatto l'evoluzione de- 
mocratica del socialismo, ma la 
difesa di pochi e potenti privi- 
legi che l’avanzata del partito 
socialista e dei suoi alleati met- 
te in serio pericolo. 





OMA. Il movimento diplomatico annunciato 

alla metà della scorsa settimana ha assunto lo 
aspetto d’un rapido giro di valzer: non nel senso 
politico ma in quello più materiale e concreto. 
Una ventina di nomine di capi missione, infatti, 
si sono intrecciate le une alle altre, dando l’im- 
pressione d’un improvviso rimescolamento gene- 
rale: Quaroni da Bonn a Londra, Guidotti da 
Vienna a Bonn, Zoppi da Londra all'ONU, Orto- 
na dall'ONU a Roma (direzione degli ‘i ffari eco- 
nomici), Straneo da Roma (direzione degli affari 
politici) a Mosca, Brosio da Washington a Parigi, 
Fenoaltea da Bruxelles a Washington, Fornari dal 
Cairo a Roma (direzione affari economici), Ma- 
gistrati da Ankara al Cairo. E si potrebbe con- 
tinuare. 

Questa vastità è l’aspetto più interessante del 
movimento, che, per il resto, rientra nella norma- 
le amministrazione e ci presenta una serie di scel- 
te che si possono senz’altro approvare. Il nume- 
ro degli spostamenti effettuati non è infatti ca- 
suale, ma è in relazione con il fatto che ci si tro- 
vava di fronte decisioni troppo a lungo rimandate. 
Alcune nomine s’attendevano infatti da sei mesi 
altre da un anno, altre da ancora più tempo. 

Tale ritardo ha molte origini. La prima è l’on. 
Segni, la sua presenza, o meglio la sua assenza, 
al ministero degli Esteri. Il leader del gruppo 
doroteo, sembra considerare il Palazzo del- 
la Farnesina solo come un ponte di passaggio 
per quello del Quirinale. Il suo tempo è quindi 
tutto preso dalle riunioni di partito e di corrente, 


DIARIO ITALIANO 


La letteratura e la vita 


UIDO PIOVENE, la scorsa settimana, nella rubrica ”Le Idee e i Sen- 

timenti” (sistemata in quinta pagina) ha proposto alla meditazione degli 
scrittori italiani un tema delicato: le relazioni fra la letteratura e la politica 
ed allargando il discorso, fra la letteratura e la vita. 

E’ un obbligo dei tempi, diceva Piovene; un impegno che costringe a 
difendere cause cui non s’aderisce sempre col cuore, opere della cui qualità 
si è magari dubbiosi. Sono gli avversari, aggiungeva, che offendendo certi 
principî condizionano i nostri atteggiamenti. Piovene, poi non nasconde una 
certa diffidenza per la politica (aspetto vivace della società moderna); non 
la giudica un antidoto; dissente da Mario Soldati che due settimane fa, in 
un suo Notes” del Giorno” eccitava gli scrittori ad occuparsi di cose poli- 
tiche per non isolarsi nella letteratura. Anche gli artisti della noia e dell’in- 
differenza, dice Piovene, cercano, magari a tentoni, un contatto con la realtà... 

M'è parso giusto premettere il riassunto del pensiero del nostro collabo- 
ratore ad alcune osservazioni su un tema che per me ha sempre avuto grande 
importanza. Chi dirige un giornale finisce col domandarsi quali nessi esi- 
stano fra la sua attività effimera e !a cultura. E° infine, questo sulle relazioni 
fra letteratura e politica, fra letteratura e vita, un discorso molto italiano. 
Da noi i confini fra due attività dello spirito così differenti furono sempre 
sfumati. Dopo la dittatura per esempio la linea tra letteratura e vita pubbli- 
ca è diventata incerta. Lo stesso Piovene, finita la guerra, ebbe una parte 
direttiva in quotidiani politici. L'impegno politico di Vitaliano Brancati, già 
forte alla vigilia del secondo conflitto mondiale, s'accentuò tra il ’45 e il ’54. 
Quello di altri autori (Vittorini, Levi, Pratolini) anche. Lo stesso Soldati, eva- 
so nel cinema, non nascose mai i suoi ideali. Forse solo Cesare Pavese e Al- 
berto Moravia, uomini per altro dalla posizione politica assai precisa, con- 
servarono una fede letteraria incontaminata. 

E cos'è che, ad un certo punto, spinge lo scrittore a cercare la concre- 
tezza fuori di sé? Certo influiscono la stupidità della censura, la piattezza 
del conformismo, benché non si debba mai dimenticare che se gli abban- 
doni cominciarono tra il '30 ed il °40 (scrittori diventati giornalisti, registi...) 
si sono fatti più frequenti dopo il ’45; per cui l’ipotesi d'una scontentezza 
momentanea non vale, o almeno non è l’unica valevole. Quell’inquietudine 
deriva per me da una specie di crisi stilistica e si riassume nell’illusione che 
la parola non basti ad accogliere la vasta, eterogenea, grezza realtà italiana. 

Ci sono scrittori che smaniosi di poter stabilire un contatto con le cose 
hanno fatto di tutto: polemizzato, girato film, compilato giornali, organiz- 
zato campagne elettorali... Mi par di vederli in atto di rompere un cerchio 
immaginario che li angustia, di là dal quale essi scorgono il miraggio d'una 
vita intensa. E che cosa mai è successo? Alcuni, ad un certo punto, si sono 
stancati, hanno capito d’avere inseguito fantasmi.. Piovene si dà ancora alla 
polemica ma non scorda d’essere soprattutto uno scrittore. Vittorini ha vol- 
tato le spalle ai giornali; eletto consigliere comunale di Milano ha dato su- 
bito le dimissioni con l’aria di dire: Ho fatto il mio dovere, ho procurato 
dei voti alla mia lista e mi ritiro... Soldati ha messo fra Cinecittà ed il suo 
scrittoio più di 800 chilometri. E non si tratta mai d’autori che abbiano 
rivelato mai d’essere rosi dall’ambizione dannunziana di compiere una corsa 
nel mondo esterno per saccheggiarlo e per abbellirsi con i frutti della razzia. 
Non hanno mai nascosto d’essersi mossi per assclvere un dovere o perché 
stimolati da una curiosità. . 

Ora ci si domanda che abbia fruttato la distrazione dalla letteratura. 
Sento negli orecchi parole solo lette nell’”Esame di coscienza d’un lette- 
rato”. Parla Renato Serra a chi parte per la guerra in cerca di qualche cosa; 
Tornerete, dice, uguali... Così oggi. Dopo la lunga distrazione, il piccolo 0 
grande mondo poetico d’ognuno resterà lo stesso; arricchito, in certi casi, 
ma d’uguale qualità. Soldati sarà sempre uno scrittore piemontese che, dopo 
aver cercato contenuti più vasti, oggi afferma la sua piemontesità quasi 
con rabbia. E’ strano dirlo dopo cent'anni d’unità ma è così. Nel caso mi- 
gliore, piccoli mondi particolari hanno lievitato, e non è detto che, se la 
penna dello scrittore sarà capace di sdipanare tutto, nel piccolo non ci 
sia l’universale. 

Lo spirito della narrazione di cui Thomas Mann ha parlato così spesso 
con profonda commozione di scrittore che si sente animato da qualche cosa 
che accoglie in sé dal mondo esterno, ha eccitato uomini che magari cre- 
devano di rifiutarlo. Giornalisti, polemisti, registi hanno continuato a nar- 
rare qualche cosa. Perfino il rotocalco, lasciatemelo dire, ha raccontato: 
delitti, anomalie sociali ed economiche, vanità mondana, intrigo politico... 
(Il rotocalco è mutato, pigliando il posto della stampa pomeridiana nei paesi 
anglosassoni, ma alle origini, e talvolta ancora, lo spirito della narrazione 
l’aiutava, e l’aiuta, permettendo al giornalista d’arrivare dove lui come scritto- 
re non ha saputo: all'immagine dell’Italia contemporanea...). 

Non è quindi solo l’impegno civile che ha portato molti scrittori a ricer- 
care con i mezzi più differenti una realtà che pareva negarsi loro e per la 
quale non bastava lo stile. Come ha scritto Piovene la settimana scorsa, 
talvolta s'è costretti a regolarsi sull’avversario e questo dà fastidio; però 
la distrazione ha cause più profonde. Si continua ad essere vicentini, tori- 
nesi, catanesi, romani e si vuole, senza dimenticare le piccole patrie, cssere 
qualche cosa di più. Il quadro dell’Italia è oggi attraente; tenta l’artista an- 
che quando allo scrittore non riesce trovare la giusta parola. 

. BL 





VI IO UE 


DUE RICETTE INUTILI 








dall’inaugurazione di strade, dighe. fiere campio- 
narie (specie nella natia Sardegna), ecc. La sua 
funzione di ministro degli Esteri si limita, oltre 
che ad alcuni viaggi ed incontri internazionali, al- 
l'esercizio d'una certa azione di controllo sulle te- 
mute iniziative spregiudicate dell’on. Fanfani. 

Molti episodi recenti della nostra ‘politica este- 
ra sono collegati con l’assenza, fisica e mentale. 
dell'on. Segni al Palazzo della Farnesina. Uno di 
quelli di maggior rilievo fu il voto da nci dato 
all'ONU nell’agosto scorso, quando, in consiglio 
di Sicurezza, ci schierammo, sul problema del 
Congo, contro Hammarskjoeld (e contro gli ame- 
ricani). La nostra delegazione aveva infatti avuto 
l'ordine d’astenersi, come l'Inghilterra. Quando 
all'ultimo momento l'Inghilterra decise di votare 
a favore, l'ambasciatore Ortona e i suoi collabo- 
ratori cercarono inutilmente di mettersi in con- 
tatto con Segni, che era nella sua isola. Dovettero 
quindi obbedire alle istruzioni ricevute, anche a 
costo di rimanere isolati nel loro atteggiamento 
colonialista: come infatti avvenne. (Per conclu- 
dere la storia, bisogna dire che i nostri diploma- ‘ 
tici, se non trovarono Segni, trovarono Fanfani: il 
quale, però, pur essendo presidente del Consi- 
glio, non volle assumersi la responsabilità di cam- 
biare da solo le istruzioni alla nostra delegazione). 

La scarsa presenza di Segni al ministero degli 
Esteri non è la sola causa del lungo ritardo nel 
movimento diplomatico. Un'altra causa va cercata 
nel complesso equilibrio della nostra politica in- 
terna. Facciamo un solo esempio. Uno degli osta- 
coli che hanno più a lungo bloccato la realizza- 
zione del movimento era costituito dalla posizio- 
ne di due ambasciatori: quello a Mosca, Luca 
Pietromarchi, e quello a Parigi, Leonardo Vitetti. 
Tutti e due da oltre un anno avevano superato 
i limiti d’età (65 anni) e quindi, in base alla legge, 
erano andati automaticamente in pensione. La 
loro sostituzione non risultava, però, altrettanto 
automatica. Il nome di Pietromarchi, infatti, dopo 
il viaggio del capo dello Stato in Russia, era ormai 
legato a quello di Gronchi. Prima che questo viag- 
gio fosse effettuato era stato deciso che Pietro- 
marchi avrebbe terminato in tal modo, in bellez- 
za, la sua carriera diplomatica. A cose fatte, la 
situazione appariva differente. Tutti avrebbero 
potuto collegare la sostituzione dell’ambasciatore 
italiano a Mosca con gli incidenti di politica in- 
terna e di politica estera che avevano accompa- 
gnato la missione russa del nostro presidente. Me- 
glio quindi rimandare. 

D'altra parte, per ottenere questo ritardo, Gron- 
chi aveva un’arma sicura: Vitetti. Il nostro am- 
basciatore a Parigi ha compiuto i 65 anni qual- 
che mese prima di Pietromarchi: non c’era ra- 
gione quindi di sostituire l’uno senza sostituire 
anche l’altro. Ma qui tutto s’arrestava. Da molti 
anni, infatti, Fanfani considera Vitetti tome uno 
dei nostri migliori diplomatici. Fin quando gli era 
possibile non voleva privarsi della sua opera nella 
capitale francese. 


I DUE PRINCÌPI 


È. stato il sommarsi delle situazioni persona- 
li di questo tipo a dare un carattere così com- 
plesso al movimento diplomatico in corso. Nono- 
stante le sue proporzioni, quindi, esso rimane un 
fatto puramente tecnico. La nostra politica este- 
ra, è stato riaffermato più volte in questi giorni, 
rimane immutata. 

Ma quale politica estera? Bisogna ammet- 
tere che la riaffermazione della sua immuta- 
bilità suona, in questo momento, piuttosto 
strana. L’entrata di Kennedy alla Casa Bian- 
ca ha aperto, infatti, proprio nel campo dei rap- 
porti internazionali, un periodo di revisione delle 
vecchie impostazioni. Ci se n'è accorti nel Laos e 
nel Congo, nei confronti dei quali la politica di 
Eisenhower è stata capovolta di 180 gradi; lo si 
è constatato nella votazione sull’Angola alle Na- 
zioni Unite, in occasione della quale gli Stati Uni- 
ti hanno per la prima volta abbandonato al suo 
destino di paese colonialista un alleato atlantico; 
l'abbiamo visto infine in questi ultimi giorni con 
la rinunzia, da parte americana, al superficiale 
progetto di fare della NATO la quarta potenza 
atomica e con la decisione di Kennedy d’andare 
a Parigi per discutere a fondo con de Gaulle il 
difficile problema difensivo europeo. 

In questo nuovo sfondo la vecchia ricetta di po- 
litica estera italiana ha perduto ogni valore. Essa 
si basava su due princìpi: regolarsi sempre come 
gli Stati Uniti, nella speranza che tutti i paesi oc- 
cidentali finissero per trovarsi d'accordo; quando 
questa concordia mancava (secondo principio). 
cercare di fare opera di mediazione, mettere in- 
sieme un pizzico di Dulles e uno di Macmillan, 
uno di Herter e uno di Adenauer e trovare una 
formula di compromesso accettabile per tutti. Con- 
dizione di questo era che l'America e l'Occidente 
facessero una politica statica, fossero disposti a 
pagare l’accordo formale tra tutti con l’immobi- 
lismo: i compromessi, infatti, non si possono rag- 
giungere altro che su posizioni incolori, riman- 
dando regolarmente ogni decisione alla riunione 
successiva. È 

Con Kennedy presidente tutto questo è finito. 
Gli sono bastati due mesi e mezzo per far 
capire agli alleati che è sua intenzione affrontare 
a fondo i problemi e cercare di risolverli, anche 
se ciò ha come conseguenza la distruzione della 
falsa unanimità che fino ad oggi s'è cercato di 
conservare. In queste nuove condizioni è molto 
dubbio che la nostra opera di mediazione esteriore 
possa servire più a nulla. Ed è anche dubbio che 
l’Italia possa seguitare ad avere come unico prin- 
cipio direttivo della sua politica estera l’imitazio- 
ne degli Stati Uniti. Ora, infatti, che il potere di 
decisione è nelle mani di leaders spregiudicati e 
coraggiosi, in che modo regolarsi? In base alle 
posizioni di ieri, che possono essere gia superate, 
o a quelle di domani, che non si conoscono an- 
cora? Il pericolo a cui si trova esposta l’Italia, 
insomma, è di restare regolarmente scoperta, di 
prendere determinate posizioni solo per ossequio 
verso l’alleato maggiore e di trovarsi poi scavai- 
cata. Per evitare di trovarsi in simili imbarazzi, i 
governanti italiani, come quelli degli altri paesi 
minori dell’Occidente, dovranno cominciare a pen- 
sare da soli, assumendosi intera la responsabilità 
delle loro opinioni. Sarà probabilmente questo 
uno dei risultati più positivi dell'entrata del gio- 
vane presidente democratico alla Casa Bianca. 

Antonio Gambino 
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ARIGI. Durante la settimana di Pasqua il sindaco di Evian, 

Camille Blanc, non era stato il solo a ricevere lettere di 
minaccia. In tutta la regione del lago di Ginevra in pochi 
giorni ne erano state distribuite almeno 500. Erano indiriz- 
zate ad uomini politici, rappresentanti di partiti democratici, 
ad organizzatori sindacali, a sindaci, a consiglieri municipali, 
a personalità note per le loro idee progressiste, ad algerini, 










individuati a torto o a ragione come emissari dell’FLN. 
Alcune rivolgevano ai destinatari rimproveri generici misti 


a inviti a interrompere le loro attività; altre avevano un to- 


no di predica tra il moralistico e il patriottico; le più nume- 


rose contenevano pure e semplici minacce di morte espresse 


brutalmente in poche parole. I destinatari in maggioranza 


erano increduli, Il sindaco di 
Evian ogni volta che ne rice- 
veva una la mostrava riden- 
do ai suoi collaboratori. «Ce 
sont des bétises», diceva 
marcando col suo accento di 
montanaro savoiardo l’ultima 
parola. Il giorno prima di mori- 
re aveva trovato fra la posta 
un manifesto proveniente da 
Philippeville. Esso diceva: «Là- 
ches francais de la métropole, 
après le palais Bourbon demain 
Evian peut-étre». Il sindaco 
aveva riso anche di questo ma- 
nifestino. Fra certamente un 
ottimista. 

LL’ottimismo di Camille Blanc 
era anche condiviso dalla poli- 
zia. Essa, infatti, mostrava di 
non prendere sul serio quegli 
avvertimenti comportandosi co- 
me se avesse ricevuto l’ordine 
di non dare importanza alle at- 
tività degli ultra, Non si dimen- 
tichi che la polizia ha attribui- 
to a una fuga di gas l’esplosio- 
ne verificatasi all’ultimo piano 
del palazzo dell'’Assemblée Na- 
tionale, mentre gli ultra non 
hanno cessato di rivendicarla 
come cpera loro. 


Rilancio 


O scetticismo della polizia 

francese era spiegabile finché 
le lettere di minaccia circolanti 
sulle rive del lago di Ginevra 
erano anonime, Ma oltre alle 
lettere anonime v’erano anche 
quelle firmate. Una, particolar- 
mente significativa, era apparsa 
sul giornaletto d’estrema destra 
l’”Esprit Public” indirizzata 
proprio al sindaco di Evian. 
«Votre ville, monsieur le Mai- 
re >, così diceva, «a encore un 
bel avenir: il y a en effet enco- 
re un certain nombre de pro- 
vinces francaises à liquider; 
vous pourriez utilement poser 
votre candidature pour les ne- 
gociations qui règleront les pro- 
blèmes bretons, alsaciens, sa- 
voyards, corses etc. De quoi rem- 
plir vos hòtels e vos casìnos 
pendant un certain temps. On 
fait des affaires comme on peut 
et en toutes circonstances. Pro- 
fitez, profitez bien, monsieur le 
Maire; cela ne durera pas tou- 
jours, soyez-en assuré >. 

L'attentato di Evian e quelli 
degli ultimi tempi in Algeria di- 
mostravano che gli ultra stanno 
giocando la loro ultima carta: 
quella del terrore. E’ una carta 
disperata che li isola sempre più 
ma che non manca di produrre 
certi effetti. 

L’FLN in realtà non aspetta- 
va nulla di meno. Già da qual- 
che giorno i suoi emissari in 
Svizzera mostravano una strana 
inquietudine. Come se si sentis- 
sero in pericolo essi avevano 
persino rinunciato a frequenta- 
re i locali pubblici, Taieb Bula- 
ruf, che era venuto apposta da 
Tunisi per disporre con le au- 
torità svizzere le misure di si- 
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curezza relative al soggiorno 
della delegazione algerina, ap- 
pariva particolarmente inquie- 
to. Vedeva tranelli e attentato- 
ri dappertutto. 

L’attentato di Evian ha dato 
ragione all’inquietudine di Bu- 
laruf e dei suoi colleghi. Ma uf- 
ficialmente la decisione del- 
l'’FLN d’aggiornare le trattative 
col governo francese ha avuto 
un altro motivo. Sarebbero sta- 
te alcune parole di Louis Joxe, 
a spingere gli uomini del GPRA 
sulla strada dell’intransigenza. 

Joxe aveva detto semplice- 
mente che avrebbe discusso dei 
prcblemi algerini non soltanto 
con i delegati dell’FLN, ma an- 
che con altri nord-africani, in 
particolare con i rappresentanti 
dell’MNA. Perché questa dichia- 
razione ha irritato a tal punto 
Ferhat Abbas e i suoi amici? 
Che cosa è l’MNA? Chi è il suo 
capo Messali Hadgi? ; 

Messali Hadgi, che gli arabi 
chiamavano ”abulaja” (il vec- 
chio con la barba), è l’iniziatore 
del movimento nazionalista al- 
gerino che dette i suoi primi 
segni di vita dopo la pri- 
ma guerra mondiale. Tutti i 
partiti arabi che in seguito ri- 
vendicarono l’indipendenza del- 
l'Algeria, furono più o meno 
opera sua. Fu lui che nel ’37 osò 
per primo parlare di pace e di 
libertà ad una folla di arabi 
riuniti nello stadio di Algeri. Il 
discorso gli valse una condanna 
ma nello stesso tempo una po- 
polarità tra i suoi connazionali 
che per molti anni restò ine- 
guagliata. In seguito le condan- 

ne non si contarono più. Mes- 
sali Hadgi diventò un eroe na- 
zionale. Fino allo sbarco degli 
alleati, nell'autunno del ’42, egli 
rimase il capo senza rivali del 
nazionalismo algerino; ma pro- 
prio in quest’epoca, quand’era 
ancora nel pieno vigore dell’età, 
i suoi modi autoritari, la sua 
demagogia, il suo formalismo 
musulmano cominciarono a di- 


spiacere ai nazionalisti più gio- 
vani (se non per età per car- 
riera politica) come Ferhat Ab- 
bas, Hamed Francis, Hamed Bu- 
mengel. Questi aveva firmato 
un manifesto al popolo algeri- 
no che diventò poi la base del 
programma moderato, riformi- 
sta, laico, occidentalizzante del- 
l'’UDMA (Union Démocratique 
du Manifeste Algérien). 

Non è ora il caso di raccon- 
tare tutta la storia del conflitto 
tra i due movimenti che, acce- 
sosi in quel tempo, covò circa 
dieci anni prima d’esplodere. In 
questo tempo la popolarità di 
Messali Hadgi, l’estremista, non 
cessò di diminuire e quella di 
Ferhat Abbas, il liberale, di cre- 
scere. La rottura avvenne nel 
54, quafido il secondo aderì, do- 
po molte tergiversazioni, alla 
lotta armata contro la Francia 
condotta dall’FLN. Messali Had- 
gi, non tollerando l’idea d’essere 
scavalcato da un rivale che ave- 
va sempre considerato privo di 
ccraggio, creò in contrapposi- 
zione all’FLN, un suo movimen- 
to partigiano, l’MNA. Così la ri- 
valità tra i due uomini si tra- 
sferiva sul campo di battaglia 
dando luogo a fenomeni analo- 
ghi a quelli che s’erano visti in 
Jugoslavia sotto l’occupazione 
tedesca. In Jugoslavia il gene- 
rale Mihailovich, che aveva ini- 
ziato per primo la lotta contro 
gli cccupanti, vedendosi scaval- 
care dal movimento partigiano 
di Tito, molto più popolare ed 
efficiente del suo, finì a poco a 
poco per collaborare con i tede- 
schi. In Algeria, Messali Hadégi, 
scmmersc col suo MNA dal più 
dinamico e moderno FLN, fu 
costretto, per sfuggire ai colpi 
dei suoi avversari, a chiedere o, 
comunque, ad accettare la pro- 
tezione della Francia. 

Oggi Messali Hadgi ha perso 
ogni autorità in Algeria ma 
conserva un certo ascendente 
tra gli algerini che vivono 
in Europa. Egli, del resto, 
abita in Francia, in un piccolo 
castello fuori di Parigi, stretta- 
mente sorvegliato oltre che da 
una sua guardia personale, da- 
gli agenti del governo. Questo 
fatto ha contribuito notevol- 
mente a screditarlo. Le vicende 
della storia sono tali che nel gi- 
ro di nemmeno dieci anni il ri- 
voluzionario violento è conside- 
rato, ad essere benevoli, un mo- 
derato riformista, e, ad essere 
severi, un agente del nemico; 
mentre il moderato che i nazio- 
nalisti guardavano con disprez- 
zo è oggi il rappresentante del- 
l'intransigenza patriottica e ri- 
veluzionaria. Se oggi fossero 
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fatte in Algeria libere elezioni 
con due candidati, Messali Had- 
gi e Ferhat Abbas, senza dubbio 
il secondo riporterebbe una for- 
te maggioranza. 

Per quale motivo allora Joxe 
ha fatto il nome del vecchio con 
la barba? Che cosa c’è dietro le 
sue parole? C'è la minaccia di 
dare aiuto ad un movimento 
concorrente rafforzandolo fino 
al punto di farne un interlocu- 
tore valido con cui trattare e a 
cui affidare il governo dell’Al- 
geria? O c’è semplicemente una 
manovra per guadagnar tempo 
e snervare l’avversario? 


In realtà Joxe e, dietro di lui, -. 


de Gaulle sanno benissimo che 
Messali Hadgi col suo MNA rap- 
presenta poco o nulla. Essi non 
hanno nessuna seria intenzione 
di rilanciarlo. Se Joxe ha fatto 
il suo nome è stato soltanto per 
innervosire i delegati dell’FLN. 


Manovre 


I tratta dunque d’una mano- 

vra che-rientra tra i prelimi- 
nari delle trattative. Una fase 
di scaramucce prima d’affron- 
tare i temi importanti era del 
resto prevista da entrambi le 
parti. Nelle previsioni del go- 
verno francese essa avrebbe do- 
vuto durare fino al momento in 
cui, avendo avuto soddisfazione 
su vari punti secondari, i dele- 
gati dell’FLN sarebbero stati 
più disposti a cedere sull’argo- 
mento che a de Gaulle sta par- 
ticclarmente a cuore: quello del 
cessate il fuoco. 

Così si potrebbe spiegare an- 
che la recrudescenza degli at- 
tentati. Il governo, invece d’in- 
tensificare le misure di sicurez- 
za centro gli ultra, le avrebbe 
attenuate. Gli ultra ne avreb- 
bero approfittato per mostrare 
all'opinione pubblica d’essere 
ancora vivi. Il governo, dal can- 
to suo, si servirebbe ora delle 
violenze degli ultra per mostra- 
re all’FLN che esiste ancora Îl 
pericolo d’una ripresa d’attivi- 
smo fascista. 

Ma la morte del sindaco d’E- 
vian non ha dato alcun vantag- 
gio al governo francese così co- 
me non gliene: ha dato Ta di- 
chiarazione di Joxe. Infatti, 
l’FEN ha risposto subito ritiran- 
dosi. E domani alla ripresa delle 
trattative anziché perdere avrà 
guadagnato alcuni punti: avrà 
infatti ottenuto dal governo 
francese la rinuncia formale a 
trattare con altri che non siano 
i suoi rappresentanti. E. forse 
anche Ja liberazione di Ben Bel- 
la e degli altri ministri del 
GPRA detenuti in Francia. 

Ormai un principio dovrebbe 
essere acquisito: . ogni ritardo 
nelle trattative giova ‘all’FLN. 
Ferhat Abbas e i suoi amici lo 
sanno così bene che non hanno 
alcuna fretta di concludere. La 
loto autorità sugli algerini, in- 
fatti, si rafforza di giorno in 
giorne. Anche presso i combat- 
tenti la prosecuzione della guer- 
ra non fa che accrescere il loro 
prestigio. Contrariamente a ciò 
che avveniva l’anno scorso, 0g- 
gi 1 combattenti dell’FLN, sen- 
tendo vicine la fine della guerra 
e la vittoria e vedendo che le 
operazioni militari sono sempre 
meno cruente, si sentono come 
invasi dal desiderio di battersi. 
E’ un fenomeno naturale. All’ul- 
tima ora d'una guerra che s’an- 
nuncia vittoriosa il numero dei 
volontari tende a moltiplicarsi. 

MANLIO CANCOGNI 
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NA persona che conosco ieri ha preso un 
taxì. Il conducente, un uomo sulla cin- 
‘quantina, l’ha creduta francese. S'è lamenta- 
to del traffico disordinato di Milano e di Ro- 
ma. Era così anche in Francia prima che 
venisse de (@aulle, ora invece è perfetto, per- 
ché de Gaulle ha portato la disciplina nella 
circolazione delle automobili, come Musso- 
lini in Italia quella delle ferrovie. Le uniche 
cose buone fatte in Italia sono opera di 
Mussolini. « Anche la guerra e la disfatta? ». 
« L’Italia .\&ivrebbe vinto se non l’avessero 
tradita quei malédetti partigiani ». (Sembra 
impossibile che possa dirlo un uomo di cin- 
quant’anni; ma un giovane, che non ha vi- 
sto, potrebbe crederci). « Sono sempre stato 
fascista, sono ancora fascista, e quando mo- 
‘rirò voglio essere seppellito in camicia ne- 
ra »..« Fa benissimo », dice la persona; «è 
l’unica occasione in cui potrà godersela ». 
« Vedremo; non è stata ancora detta l’ulti- 


COPRIFUOCO 
PER I FRATELLI POPE 


EW YORK. Anthony e Fortu- 

Îne Pope non potranno più usci- 
re la: sera per andare al Rotary 
Club della 5. strada: prima di tut- 
to perché il Rotary li ha espulsi, 
e poi perché sono stati messi sot- 
to libertà vigilata. Il tribunale fe- 
derale ha decretato un coprifuoco 
personale per loro due; dopo le ot- 
to di sera, per un anno, non po- 
tranno uscire di casa. 

Così s’è concluso il caso Po- 
pe”. Un anno di libertà vigilata, 
sei anni con la condizionale e 
25.000 dollari di multa sono la pe- 
na che il tribunale ha inflitto ai 
due più influenti personaggi del- 
la comunità italiana di New York, 
riconosciuti colpevoli d’aver sot- 
tratto denaro degli azionisti d’una 
loro ditta per trasformarlo nel bi- 
lancio di altre aziende di loro 
esclusiva proprietà. La ditta era 
la Colonial Sand and Stone Com- 
pany, società produttrice di ce- . 
mento e altri materiali edilizi. 
Antonio e Fortunato Pope ne pre- 
siedevano il consiglio d’ammini- 
strazione. Fu un gruppo di piccoli 
azionisti ad accorgersi che il bi- 
lancio era stato alterato e che 
405.817 dollari e 4 cents, dichia- 
rati presenti, in verità mancava- 
no. Intervenne la ”Securities and 
Exchange Commission”, organi- 
smo che controlla le società per 
azioni, e dopo una lunga indagi- 
ne accertò che i due fratelli ave- 
vano passato i 405.817 dollari e 4 
cents nelle casse di loro aziende 
personali, danneggiando con ciò 
un migliaio di piccoli azionisti e 
violando la legge sulla pubblicità 
dei titoli azionari. Accusati di ten- 
tata truffa, d’aver dato notizie 
false e bilanci truccati alla ”Ex- 
change Commission”, d’aver usa- 
to la Borsa e gli uffici postafi fe- 
derali per diffondere comunicati 
falsi, i due Pope furono mandati 
davanti al giudice che in questi 
giorni li ha condannati. 

La loro posizione nella socie- 
tà newyorkese, è oggi seriamente 
compromessa. A Fortune e Antho- 
ny Pope rimangono ancora le ono- 
rificenze vaticane consegnate lo- 
ro qualche anno fa dal cardinale 
Francis Spellman, qualche titolo 
onorifico procuratogli dalla DC 
italiana, la proprietà del maggior 
giornale italiano degli Stati Uniti, 
”Il progresso”, e d’una decina di 
altre aziende. Ma il loro prestigio 
e la loro influenza sono diminui- 
ti enormemente. Gli elettori ita- 
liani di New York non seguono 
più le loro direttive elettorali. 





ma parola ». Breve litigio perché la persona 
vuol scendere prima di finire la corsa, e tra- 
gitto terminato a piedi. 

E’ un genere di discorsi che fino a qual- 
che anno fa non si sarebbero ascoltati; ades- 
so-anche nelle strade. Dico un genere di di- 
scorsi, perché recentemente ne ho raccolto 
una collezione. -« Un volgo disperso repente 
sì desta; — intende l’orecchio, solleva la te- 
sta... ». Per esempio: uri graàde industriale 
torna entusiasta dalla Spagna. Apprezza 
specialmente come il regime franchista pro- 
tegge la cultura, esalta l’università (quella 
dell’ ’Opus Dei”); e poi la Spagna è l’unigo 
paese morale. , 

Non siamo dunque visionari quando ci la- 
mentiamo che i governi italiani, uno dopo 
l’altro, permettano questa suppurazione an- 
che senza volerla, per inerzia, per comodità, 
per spirito conservatore, perché ”non si sa 
mai”, perché potrebbe venir buona devono 


di GUIDO PIOVENE 





pure ammettere che il male s’aggrava, di- 
venta sempre più scoperto; gli effetti sono 
quelli, nessuno oramai può negarli. Il grado 
di chiarezza del suo antifascismo attivo (son 
le prediche dubbie sulla socialità”, sulla di- 
stribuzione del benessere, ecc.) è dunque ri- 
tornato il prircipale criterio per qualificare 
un governo: i fatti stessi lo decidono, po- 
nendo nuovamente l’alternativa, sì o no. E’ 
insensato pensare (come potrebbe suggerire 
una certa retorica di questo centenario del- 
l’Unità) che la condiscendenza serva ad uni- 
re e pacificare il paese. Gli ex-borbonici, gli 
ex-austriacanti non volevano tornare indie- 
tro, e se l'avessero voluto sarebbe stata una 
pazzia. Ma qui niente è stato accettato, le 
nostalgie e le pretese restano intatte, pos- 
sono nascerne soltanto nuove divisioni estre- 
me, nuove lotte avvilenti. Soprattutto è ipo- 
crita dire che il pericolo non esiste perché 
il fascismo non può ritornare al potere. Ma 
può condizionare sempre più il potere agen- 
do nel sottogoverno, nella magistratura, 
ecc.; come del resto avviene, e lo sanno be- 
nissimo quelli che negano il pericolo. 

Non ha sbagliato chi pensava che il nuo- 
vo avvento di de Gaulle avrebbe avvelenato 
l’Europa. De Gaulle non è Mussolini, d’ac- 
cordo. Ed appunto per questo, mentre ha ri- 
dato virulenza alle punte di fascismo espli- 
cito, ha dato una buona coscienza alle più 
vaste zone di fascismo grigio, da cui l’altro 
è coperto come la bragia dalla cenere. 


MILIAZIONE di parlare di questo, per chi 

ha davvero a cuore l’unità d’Italia, che 
per noi non è un fatto di cent’anni fa, ma di 
meno di vent’anni fa, di quei giorni tremen- 
di di pericolo e di castigo, ma anche di ve- 
rità, di fraternità, di speranza, per alcuni 
di pentimento e di risoluzioni nuove, di scia- 
gura accettata nella volontà del riscatto. 
Senza di essi nulla è giusto e parlare d’unità 
d'Italia è soltanto retorica, è un’evasione 
astuta. Questo discorrere su Cavour, su Maz- 
zini, ma non sui fatti che abbiamo vissuto 
noi stessi, sui quali il giudizio non è più dif- 
ficile ma più chiaro, perché scritto in un ri- 
cordo vivo di sofferenza e di rivolta; queste 
grandi ovazioni sulla socialità”, una socia- 
lità che vuole mostrarsi disgiunta dalla lot- 
ta contro il fascismo, perciò spuria, contro- 
riformista, un pedaggio pagato all’inazione 
delle idee; ecco quello che noi chiamiamo 
la restaurazione. 

Sentimenti divisi che ho leggendo poeti 
come Maiakovski, Brecht, specialmente le 
teorie sull’arte che accompagnano la loro 
opera. Sono grandi poeti, e trovarono in es- 
se un incentivo alla poesia. Molti grandi 
poeti trovarono in teorie, anche false ed as- 
surde, un incentivo personale. Ma il caso che 
cito è più grave, e ha generato grossi equi- 
voci. Soprattutto l'equivoco che uno scritto- 
re è progressivo” non soltanto per ciò che 
dice ma per il modo in cui lo dice; il pro- 
gressivismo politico inteso anche come fatto 
di linguaggio e di stile; l’idea che la classe 
operaia, e lo scrittore che vi è dentro, da- 
ranno opere diverse per sostanza e per for- 
ma e troveranno quasi una nuova lingua. In 
pratica queste teorie hanno dato alimento 
a un nuovo formalismo noioso e astruso, 
non sono andate a beneficio della classe 
operaia, ma di cappelle letterarie, di litigi di 
second’ordine tra letterati e letterati. Alcu- 
ne centinaia di seccatori predicavano l’uno 
all’altro, come i soldati dell’armata di Crom. 
well, che non si poteva più” scrivere in un 
certo modo, dimostrarsi troppo propensi al- 
la psicologia, alla fantasia, al paesaggio, 
senza sottostare a un giudizio anche di na- 
tura politica e classificarsi borghesi. 


OME tutto questo è finito; è stata l’ulti- 

ma fiammata di avanguardismo lettera- 
rio. La rivoluzione politica non dà rivoluzio- 
ni artistiche. Il popolo russo legge Tolstoi, 
con preferenza per ”Anna Karenine”, adesso 
perfino Turgheniev. I grandi protagonisti 
recenti rimangono sempre gli stessi ed i 
nuovi che sorgono sono nella stessa scia. 
L’arte conserva le sue leggi. Una poesia, un 
romanzo, questi prodotti che hanno tanto 
di artigianale, che sono l’ultimo rifugio e 
la sublimazione dell’artigianato, restano ir- 
rimediabilmente antichi e costituiscono 
quanto muta meno nel mondo; antico re- 
sta chi li fa, che per me non vuol dire bor- 
ghese o reazionario, ma proprio l’opposto. 
Posso pensare un mondo dove la poesia sia 
scomparsa, non una poesia di domani essen- 
zialmente differente da quella d’oggi. 

Come non credo che nessuna rivoluzione 
politica possa rivoluzionare i modi con cui sì 
concepisce e pratica la letteratura, così non 
credo che possano rivoluzionarla la vicinan- 
za di nuovi strumenti espressivi, il cinema, 
la televisione, ecc. Ormai sono discussioni 
che fanno venir sonno, diciamolo franca- 
mente, discussioni da sciocchi. Anzi, la let- 
teratura sarà portata a coltivare sempre più 
il proprio campo fermandosi su quello che 
si può dire solamente con la parola scritta. 
Cioè, di gran lunga il meglio, separandosi 
dai cascami, 





























GIOVAN BATTISTA GIUFFRÈ 
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OMA. La storia di Giovan Bat- 
tista Giuffrè è forse vicina alla 
conclusione. Sulla base dei docu- 
menti raccolti oggi ci è possibile 
rispondere ad alcuni problemi che 
il dibattito parlamentare del ’58 e 
la commissione d’inchiesta lascia- 
rono insoluti. Il nome di Padre Pio, 
oggi spiega molti aspetti del caso 
Giuffrè che fino ad ora non s’erano 
potuti chiarire. Ma in che modo la 
storia del commendatore emiliano 
e quella del cappuccino di Pietrel- 
cina sono giunte ad intrecciarsi? 
Riesaminiamo i fatti. Torniamo al 
momento in cui per la prima volta 
Giovan Battista Giuffrè entra in 
contatto con il mondo ecclesiastico. 
E’ un periodo molto lontano. Gio- 
van Battista Giuffrè è ancora ra- 
gazzo. A Castel San Pietro, dov'era 
nato da un carabiniere siciliano di. 
venuto, dopo la ferma, guardia co- 
munale del paese e da una ragazza 
del posto, il piccolo Giovan Batti- 
sta abitava a pochi passi dalla chie- 
sa e dal convento dei cappuccini. 
La Chiesa, ma soprattutto il con- 
vento, diventarono presto la sua 
seconda casa, tanto che a poco a po. 
co la simpatia per i religiosi si tra- 
sformò in lui nel proposito d’imi- 
tarli. Suo padre acconsentì ch'egli 
facesse i suoi studi al collegio sera. 
fico d'Imola e Giovan Battista ve- 
stì presto il saio. 


Il primo 


affare 





Mi col passare degli anni, Giuf- 
rè s'accorse che la sua vocazio- 
ne era troppo debole per essere au- 
tentica. Svestì l’abito e tornò nel 
mondo. Ma rimase sempre legato 
al vecchio convento. In parte per 
la forza dei ricordi d’adolescenza, 
in parte perché proprio dai cappuc- 
cini aveva avuto l’avvio alla sua 
carriera civile. Era stata infatti u- 
na lettera di raccomandazione del 
padre guardiano a fargli ottenere 
un impiego presso il credito Roma- 
gnolo. 

Presto Giuffrè s’innamorò. Ma 
non fu corrisposto. La ragazza che 
voleva sposare gli fece capire che 
i suoi modi avevano ancora troppo 


Una donna sogna 
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del convento per piacerle. Più tar- 
di il giovane ebbe una relazione 
con una donna sposata. Contempo- 
raneamente, forse per compensare 
un legame che gli appariva come 
una colpa, cominciò ad occuparsi 
attivamente di beneficenza. E lo 
fece anche perché si sentiva ogni 
giorno più insoddisfatto del suo 
modesto impiego in banca. Giuf- 
frè aveva idee assai più vaste. Nel 
1945 presentò al governo un pro- 
getto per la costruzione delle ope- 
re pubbliche attraverso la raccolta 
diretta del denaro dalle popolazio- 
ni interessate, che fu respinto un 
anno dopo. I suoi colleghi e supe- 
riori lo seppero e cominciarono a 
parlargliene con ironia. Giuffrè al- 
lora decise di agire da solo in pro- 
vincia. 

Luogo dei suoi esperimenti fu- 
rono San Vittore e Casola Valse. 
nio. In questo paese, dove i tuber- 
colotici erano più numerosi che in 
ogni altro comune emiliano, Giuf- 
frè aveva incontrato un suo inse- 
gnante del collegio serafico di Imo. 
la, padre Nazzareno. Presto, essi 
s'accordarono per una prima ini- 
ziativa finanziaria. E’ possibile che 
il cappuccino sia rimasto sulle pri- 
me interdetto di fronte a un piano 
che aveva aspetti pericolosi: ma 
Giuffrè era stato ‘in collegio un 
ottimo alunno, e il buon ricordo e 
la fiducia nella sua ‘esperienza di 
uomo di banca eliminarono ogni 
dubbio. Le operazioni prosperaro- 
no. Alcune fruttarono interessi fi- 
no al 100-130 per cento. Il conven- 
to di padre Nazzareno ottenne i 
crediti per rinnovarsi. Subito dopo, 
finanziati da Giuffrè, i cantieri edi. 
li si moltiplicarono in tutto il cir- 
condario. 

La soddisfazione di fra Nazzare- 
no, che s'era lasciato convincere a 
trasformare fra Sebastiano, il cer- 
catore del convento, da questuante 
in raccoglitore di prestiti, fu an- 
cora superato dal suo successore, 
padre Marco. L’asinello di fra Se- 
bastiano fu sostituito con una jeep 
e gli altri frati furono incoraggia- 
ti ad aiutare Giuffrè, chi. racco- 
gliendo denaro, chi per recapitare 
assegni, chi per pagare interessi, e 
così via. 

Ad un certo punto, dal ’54 in poi, 
neppure il cuoco poté più rimanere 
ai fornelli: pranzo e cena perciò 
vennero serviti al convento dal ri- 
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LA SPIEGAZIONE DI DUE MISTERI 


PADRE PIO 








ALLE SPALLE 
DI GIUFFRE 


storante Corona, il migliore del 
paese. Ormai anche il parroco e i 
cappellani s'erano messi a lavora- 
re: ma i cappuccini avevano il van. 
taggio di poter agire a più largo 
raggio, spingendosi oltre la giuri- 
sdizione parrocchiale. 

Ciò che accadde a Casola Valse- 
nio, va ripetuto, con lievi varianti, 
per un numero sempre crescente di 
centri dell'Emilia e poi, via via, 
delle Marche, dell’Umbria, del La- 
zio e dell’Italia meridionale (più 
che altro nelle province di Foggia 
e di Benevento), non esclusa la Si- 
cilia. Il clero, ma soprattutto i reli- 
giosi, erano i collaboratori prefe- 
riti dal ministro della provviden- 
za” (come ormai Giuffrè veniva 
chiamato) che non faceva distin. 
zioni tra domenicani e serviti, 
francescani e passionisti. 


Un’utile 
convenzione 


E sue preferenze però andava- 

no, notoriamente, ai cappuccini. 
Chiunque, in Romagna, sapeva che 
il commendatore, quando non era 
reperibile in casa, era ospite di 
qualche loro convento: più spesso 
di quelli di Casola Valsenio e di 
Sant'Arcangelo, ma quasi altret- 
tanto del seminario serafico di 
Imola. Giuffrè, del resto, non era 
soltanto il benefattore e il restau- 
ratore, ma, giuridicamente, l’ammi. 
nistratore, il consigliere finanzia- 
rio, insomma il sindaco” dei con- 
venti cappuccini di diverse provin- 
ce. Con quelle conseguenze di in- 
terventi che è facile immaginare. 

Così si spiega come i cappuccini 
gli rimanessero fedeli anche nella 
cattiva fortuna. Quando, il 25 mar. 
zo 1957, la casa di Giuffrè fu im- 
provvisamente perquisita dalla 
guardia di Finanza dietro denuncia 
di un creditore di Imola, non tra- 
scorsero quarantotto ore che il ge- 
nerale Carlo Rostagno, allora co- 
mandante generale della Finanza, 
si vide arrivare un cappuccino, che 
gli espose tutto il suo stupore per 
il provvedimento adottato nei ri- 
guardi d’un uomo di tanti meriti. 
Il « molto autorevole cappuccino », 
come fu definito in una relazione 
ufficiale che però ne taceva il no- 
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me, era niente altro che l’allora 
ministro provinciale dell’ordine 
per l'Emilia, fra Mauro da Grizza- 
na. Poco dopo quell’intervento le 
indagini si fermarono. 

parte sostenuta da padre 
Mauro in quell'occasione non fu 
casuale. Da tempo ormai, tra il 
"ministro della provvidenza” e 
l'ordine dei cappuccini s’era stabi- 
lita non solo una cordialità di rap- 
porti e una mutua collaborazione, 
ma una vera e propria solidarietà. 
Essa probabilmente non risultò 
mai da un contratto formale, ma 
esisteva di fatto per reciproca fidu- 
cia e per espliciti patti. Nel ’53-54, 
Giuffrè, che, tra il '47 e il '49, a Ca- 
sola Vialsenio e in altri piccoli cen- 
tri aveva iniziato la sua attività 
accordando interessi al cento per 
cento e oltre, era ormai disceso a 
quote più sopportabili, tra il 40 e 
il 60, e anzi cominciava a sostitui- 
re gli assegni con semplici dichia- 
razioni in carta bollata, liberando 
così da ogni vincolo bancario cen- 
tinaia e centinaia di milioni ridive. 
nuti per lui denaro liquido. In quel 
tempo anche le relazioni e le pro- 
tezioni d’altissime personalità ec- 
clesiastiche e politiche giustificava- 
no un avallo al fortunato uomo di 
affari che vantava innumerevoli 
realizzazioni e un sempre maggior 
credito. - 

Nessuno venne mai a sapere, pri- 
ma che la commissione interparla- 
mentare lo rendesse noto nel di- 
cembre del 1958, che il 1. giugno 
1949 non era stato Giuffrè a di- 
mettersi da cassiere del Credito 
Romagnolo per essere più libero 
di dedicarsi alla sua attività, bensì 
v'era stato costretto dai suoi su- 
periori per « gravi scorrettezze ». 
Tutti invece sapevano che moltis- 
sime regioni, conventi, asili, cine- 
ma, chiese, s'erano riempiti di ste- 
le, di lapidi, di busti, in omaggio 
al grande benefattore. Dal giugno 
del ’55 Giuffrè era anche diventato 
commendatore per proposta d’un 
deputato emiliano, l’attuale diret- 
tore dell’”Osservatore Romano”, 
Raimondo Manzini, allora sottose- 
gretario delle informazioni presso 
la presidenza del Consiglio. Fu pro- 
prio questo riconoscimento, anzi, 
che iniziò l’ultima fase del boom 
dell’Anonima, quello della sua a- 
perta reclamizzazione. Poco dopo, 
nel suo quaderno del novembre- 
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dicembre 1956, lo stesso "Mondo 
Cattolico”, una rivista pubblicata 
esclusivamente ad uso dei vescovi 
e d’alte personalità, dedicava a 
Giuffrè e alla sua attività un elo- 
gio senza riserve. 

Con la convenzione a cui abbia- 
mo accennato, l’ordine dei cappuc- 
cini non riconosceva né tanto me- 
no assorbiva l’Anonima Banchieri 
(che del resto non aveva alcuna 
esistenza giuridica, e rimaneva to- 
talmente autonoma e distinta), né 
se ne faceva giuridicamente ga- 
rante; ma, in un certo senso, la 
proteggeva da eventuali rischi 
mettendole a disposizione, per e- 
mergenze temporanee, i capitali as. 
sicuratigli dai proventi del santua- 
rio di San Giovanni Rotondo. Il 
patto giovava evidentemente ad 
entrambe le parti: l’Anonima Ban- 
chieri assicurava all'Ordine il gra- 
duale rinnovo o restauro di tutto 
il suo apparato immobiliare e pro- 
babilmente il successo d’alcuni u- 
tili investimenti; Giuffrè, a sua 
volta, veniva coperto dal rischio 
del crollo in un eventuale momen- 
to di crisi del credito per la pronta 
sovvenzione di fondi assicuratagli 
dall’Ordine. 

Giuffrè insomma non fu inven- 
tato dai cappuccini come l’esecuto- 
re d’un loro piano prestabilito per 
sfruttare i fondi liquidi in loro pos. 
sesso e specialmente quelli prove- 
nienti dal convento di padre Pio e 
tanto meno era considerato un uo- 
mo di paglia da bruciare nel caso 
improbabile d’un dissesto. 


La sua 
America 


RE Banchieri esisteva 
prima che i cappuccini l’adottas- 
sero, ma anche dopo, essi non pre- 
tesero mai l’esclusiva dei suoi co- 
siddetti interventi benefici. Ciò sal- 
va, almeno in parte, la buona fede 
dei religiosi perché le offerte dei 
fedeli al convento di San Giovanni 
Rotondo non venivano sistemati. 
camente deviate dai fini cui erano 
destinate, ma costituivano una ri- 
serva, cui ricorrere solo tempora- 
neamente in casi d'emergenza. Più 
difficile invece è giustificare Giuf- 
frè a meno che non si sentisse dav- 
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vero appoggiato dalla Provvidenza 
per una missione superiore. 

Chi rilegga oggi le cronache del 
caso Giuffrè, dalla rivelazione fat- 
tane dal ministro Preti nella con- 
ferenza stampa del 19 agosto 1958 
in poi, può ora spiegarsi l’imper- 
turbabilità del commendatore nel- 
le prime settimane. Così calmo e 
fiducioso poteva dimostrarsi sol- 
tanto chi non si sentiva solo e anzi 
sì sapeva garantito e coperto sotto 
ogni punto di vista. Direttamente o 
attraverso l’avvocato Marchesini, 
suo difensore, Giuffrè continuava 
a ripetere che egli non era affatto 
il capo dell’Anonima Banchieri ma 
solo il tramite, l'anello d’una lun- 
ga catena. Sottolineava anche che 
la questione giuridica e finanziaria 
non si riassumeva nella sua perso- 
na. Ciò era senz'altro vero, almeno 
nel senso che abbiamo spiegato. Co. 
me non si vantava quando si mo- 
strava certo di pagare tutti i suoi 
debiti. Se s’irritava, non era tanto 
perché gli mancavano i capitali, 
quanto perché gli venivano forniti 
a poco a poco, mentre invece era 
persuaso che solo un aiuto massic- 
cio e immediato potesse bloccare 
l’azione moralizzatrice messa in 
moto (e questo era un particolare 
davvero imprevisto) da un mem- 
bro del governo. Ma la vera ragio- 
ne della sua fiducia non poteva es- 
sere divulgata. Avrebbe potuto ri- 
velarla, come disse una volta, solo 
al Papa. «Ho la mia America» 
continuava a ripetere in quei gior- 
ni, ed era vero, anche se non pote- 
va naturalmente svelare quale 
fosse. 

Eppure qualche cautissima allu- 
sione se la permise. Per esempio il 
suo trincerarsi ”al di là del recin- 
to”, dell’art. 30 del concordato, giu. 
stificandolo col fatto di non aver 
lavorato in proprio ma per enti ec- 
clesiastici (« la maggior parte del- 
la mia opera ha radici profonde e 
abbarbicate ai nomi dei campani- 
li »); e persino il riferimento ad 
una vaga Anonima Finanziaria con 
sette miliardi di capitale, alla qua- 
le egli sarebbe stato cointeressato. 

Neppure i frequenti viaggi del 
suo avvocato a Roma con la "Frec. 
cia della Laguna” erano solo delle 
mosse tattiche. A Roma però non 
c'è soltanto il Vaticano, o meglio 
la Curia romana, come non ci sono 
soltanto le autorità governative; ci 
sono anche le centrali mondiali 





arden 
for men 





degli ordini religiosi, ossia le Cu- 
rie generalizie. Quando un giorna- 
lista gli chiese: « Con chi ha trat- 
tato a Roma: con personalità lai- 
che? », il «no» dell'avvocato Mar- 
chesini fu netto. Alla seconda do- 
manda, invece, «con personalità 
ecclesiastiche? », la risposta fu in- 
tenzionalmente evasiva: « Non pos- 
so rispondere ». 

I giornalisti, che in quei giorni 
battevano ogni pista, non tardaro- 
no ad accorgersi, ad esempio, del- 
la strana provenienza e delle sin- 
golari modalità con cui avvenivano 
i rifornimenti finanziari del com- 
mendatore. Parlarono così di un 
non precisato « corriere del sud », 
videro e contarono coi loro occhi 
gli scatoloni o le borse piene di bi- 
glietti da diecimila portati in ban- 
ca dai figliastri del commendatore 
‘o dal suo avvocato per trasformarli 
in assegni, Il corriere del sud, anzi 
i corrieri del sud, esistevano vera- 
mente, ma non provenivano da Ro. 
ma o soltanto da Roma: arrivava- 
no da più lontano. 

Ma ecco alcune prove più dirette 
che dimostrano l’assistenza e la 


collaborazione dei cappuccini al lo. 
ro «sventurato benefattore ». An- 
zitutto, sin dall’indomani della de- 
nuncia del nuovo scandalo, fatta 
dal ministro Preti, essi si schiera- 
rono come un muro a protezione di 
Giuffrè. Il 31 agosto, appena dieci 
giorni dopo la denuncia, il com- 
mendatore era ancora al centro di 
un’ennesima cerimonia di ricono- 
scenza in un loro convento presso 
Bologna. La fiducia dei padri nel 
suo successo era così sicura che 
non avvertirono l’ironia della sua 
elezione, in quelle circostanze, a 
”reginotto”. 


Tridui 
e novene 


UBITO dopo la situazione si ri- 

velò invece assai preoccupante: 
il commendatore fu costretto a cer- 
care un asilo di pace dove sfuggire 
all’assedio dei creditori allarmati e 
alla curiosità dei giornalisti e dei 
fotografi. E i padri si prodigarono 
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a proteggerlo, confondendo le pi- 
ste ai suoi inseguitori. Quando cad- 
de gravemente ammalato, tutti i 
loro conventi promossero tridui e 
novene, mentre un loro confratello 
vegliava al suo capezzale. Il com- 
mendatore s’era rifugiato in un 
convento di altri religiosi, perché i 
conventi cappuccini erano più fa- 
cilmente sospettati di ospitarlo: 
ma il suo confessore non l’abban- 
donò un istante. Nelle pause, di- 
cono le ‘cronache, gli leggeva brani 
di libri spirituali o ricreativi come 
”Pinocchio” e ”Il gatto con gli sti- 
vali”. 

I soli nomi di religiosi che s’in- 
contrano allora sui giornali sono, 
o quasi, esclusivamente di cappuc- 
cini. Anche tra gli interrogati della 
inchiesta parlamentare risultano 
due alti dignitari: un provinciale 
e un membro della Curia genera- 
lizia. 

Malgrado ciò, nessun cappuccino 
risulterà mai accusato d’insolven- 
za, tassato per mancata correspon- 
sione dell'imposta sull’entrata. 
Tutte le perquisizioni nei loro con- 
venti (a Sant'Arcangelo una guar- 


dia di Finanza scavalcò la finestra 
dello studio del guardiano assente; 
uno dei più noti collaboratori del 
commendatore, padre Arcangelo 
Brigliadoro, provocando la reazio- 
ne del giornale della Curia bolo- 
gnese, ”L’Avvenire d’Italia”) risul. 
tarono infruttuose. Un altro fatto 
strano ma spiegabile è questo: nes- 
sun cappuccino, fra i moltissimi 
che hanno collaborato con Giuffrè 
e sono stati a loro volta pressati 
dai creditori, ha mai chiesto risar- 
cimenti al commendatore. 


Commissione 
speciale 


A la cosa ancor più sorprenden- 

te è che i cappuccini, sia pure 
irregolarmente, stanno saldando 
gran parte dei debiti di Giuffrè. 
Per accelerare l’operazione, hanno 
addirittura nominato procuratore e 
definitore generale dell’Ordine (la 
prima carica dopo il generale), si- 
no dal ’58, il ministro provinciale 
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DEI FRATI MINORI CAPPUCCINI 
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IPRODUCIAMO due lettere mandate dal procuratore generale 

dei cappuccini, padre Mauro da Grizzana, a un avvocato che di- 
fende gli interessi d’un sacerdote che aveva loro affidato una 
somma di circa dieci milioni e che questi, a loro volta, avevano 
passato in amministrazione a Giovan Battista Giuffrè. Nel do- 
cumento di sopra, si comprova, fra l’altro, l’esistenza d’una com- 
missione pontificia per la liquidazione dei prestiti fatti in favore 
dell’Anonima Banchieri e non ancora restituiti. Nel documento 
di sotto, pur attraverso reticenze, padre Mauro riconosce che i 
cappuccini fanno ogni sforzo per risarcire i danni di Giuffrè. 
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di Bologna. Questi aveva aiutato e 
patrocinato l’attività di Giuffrè, e 
sarebbe stato giusto, pertanto, sol- 
levarlo dai suoi incarichi. Anzi, 
questo cappuccino è lo stesso padre 
Mauro da Grizzana che l’indomani 
della perquisizione in casa Giuf- 
frè nel marzo del ’57, si recò dal 
generale Rostagno e riuscì a con- 
vincerlo ad archiviare la pratica. 
Ora padre Mauro è soprattutto oc- 
cupato a viaggiare da un continen. 
te all’altro per raccogliere capitali. 
Quando è a Roma, la sua unica oc- 
cupazione è quella di rispondere e 
di liquidare i creditori in ordine 
d'importanza, di entità di prestiti e 
di bisogno. 

E’ vero che la Sacra Congrega- 
zione del corcilio (il dicastero va- 
ticano che sovraintende alla disci- 
plina del clero e del popolo, del- 
l’Azione cattolica e delle pie asso- 
ciazioni, ma che vigila anche sui 
beni ecclesiastici, sulle tasse e sui 
tributi) ha creato una speciale 
commissione affidata alla presi- 
denza di monsignor Innocenzo Pa- 
risella, aiutante di studio della pri. 
ma sezione. La commissione ha il 


compito d’indagare e decidere sul 
caso Giuffrè, anche in fatto di ri- 
sarcimento danni; ma è soprattut- 
to in contatto con la procura ge- 
nerale dell'ordine dei cappuccini 
per risolvere la questione econo- 
mica, Non a caso, come vedremo 
nella prossima puntata, occupan- 
doci delle ripercussioni del caso 
Giuffrè su San Giovanni Rotondo 
e padre Pio, quando s'è trattato di 
inviare nel convento garganico un 
visitatore apostolico, s'è scelto un 
consultore di questa congregazio- 
ne, monsignor Carlo Maccari. 

Dopo quanto s'è detto, l’interro- 
gativo che s’è certo affacciato alla 
mente dei lettori con più insisten- 
za è senz’altro questo: se esisteva 
un accordo del genere fra Giuffrè 
e l’Ordine dei cappuccini, come 
mai esso non è puntualmente scat- 
tato, nell'agosto del ’58, com’era già 
accaduto, sia pure in un momento 
meno critico, nel marzo del ’57? 
Anche a questo interrogativo ri- 
sponderemo nella prossima pun- 
tata. 

CARLO FALCONI 

1. Continua 
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il succo fresco, naturale, 
tutto di frutta 


Gò piace sempre, perchè ha un sapore 
genuino, il buon sapore della natura. 





E FRESCO, GENUINO 
LO PROVI / 


Ricco ancora del profumo della frutta 
più bella, saporito di polpa, Gò ci fa 
sentir giovani, nuovi di energia! 


Così fresco, gustoso, Gò si beve volen- 
tieri in qualsiasi momento: Gò è il suc- 
co di frutta! 


OGNI LATTINA VALE () Punto 
PER LA RACCOLTA PUNTI STAR 


è una specialità 


GUIA 


PRODOTTI ALIMENTARI 


PURO SUCCO E POLPA DI FRUTTA FRESCA 


Troverete i punti per la raccolta in tutti i prodotti Star: Doppio Brodo Star, Doppio Brodo Gran Gala, Margarina 
“Foglia d'Oro”, Succhi di Frutta “Gò", Polveri per acqua da tavola “Frizzina”, Formaggio "Paradiso", Estratto di 
Camomilla “Sogni D'Oro", The “Star Thea",Budini “Popy". 
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KILOWATT-ORE 
MINOR CONSUMO - MAGGIOR DURATA 





il frigorifero 
dei minor consumo 


Anche il contatore vi dimostra la grande 

convenienza del frigorifero Bosch, il frigo- 

rifero che risparmia perchè ha 

= un motore potente, silenzioso e dal mi- 
nimo consumo 

= una valvola automatica che protegge il 
motore da eventuali sbalzi di tensione 

= un isolamento di 7 cm di spessore, im- 
permeabile all'umidità 

= un sistema di chiusura ermetica, a scatto 
autocaricante 

Il frigorifero Bosch ha le griglie bachelizza- 

te antiossido e le cerniere scorrevoli. Con- 

sente la massima utilizzazione dello spazio. 

Il frigorifero Bosch è un capolavoro di 

convenienza: consuma pochissimo, dura 

una vita ed è sempre nuovo! 


BOSCH 





DIRETTAMENTE DALLA GERMANIA 
IMBALLATO E SIGILLATO 
IL FRIGORIFERO DELLA PERFEZIONE 








IL CAPOSTAZIONE DEL POSTO DI BLOCCO 21 


RACCONTA L'INCENDIO DEL RAPIDO TIRRENO 





I TRENI ITALIANI 
ONO TROPPO STANCHI 











di ANDREA BARBATO 


ONASSOLA. Il posto di blocco numero 21, al ventiquat- 

tresimo chilometro della linea ferroviaria La Spezia-Ge- 
nova, è un ufficio lungo e stretto, con una finestra a vetri 
che s’affaccia sui binari e sul mare. Proprio davanti a quel- 
la finestra il binario unico che attraversa i 990 metri della 
galleria Monti Salici tra Framura e Bonassola si biforca e 
si raddoppia, fino a Levanto. Nell’ufficio ci sono tre leve 
gialle e tre rosse per la manovra degli scambi, un telefono 
di servizio a batteria, un telegrafo collegato alle altre sta- 
zioni delle Cinque Terre e un quadro di comando. 


La sera di giovedì 30 marzo 

nella cabina del posto di mano- 
vra numero 21 c’erano due per- 
sone: il capostazione Vincenzo 
Bertini e il manovratore Gio- 
vanni Schiaffino. Gli altri, ima- 
novali e gli scambisti, erano già 
tornati nelle loro case sui bordi 
della strada ferrata, a prepa- 
rarsi per il lavoro della notte 
e del primo mattino, per il gran 
traffico di treni merci e d’acce- 
lerati che raccolgono gli operai 
‘della riviera di [Levante e sca- 
ricano la frutta e le verdure per 
i paesini della costa. Per un’o- 
ra, fra le 19 e le 20, doveva 
passare un treno solo, il rapido 
GR delle 19,21, il ”Tirreno”, il 
convoglio che i ferrovieri delle 
Cinque Terre chiamano ”lo 
spazzino” perché passa nelle 
sottostazioni a est di Genova a 
tutta velocità, alzando dai bina- 
ri una nuvola di polvere e di 
rifiuti. 


Bloccati 
nel tunnel 








UNTO, linea, punto. Ogni sera, 

quando ”lo spazzino” attra- 
versa Framura, il capostazione 
manda questo segnale a Vincen- 
zo Bertini, al di là dello sperone 
di granito attraversato dalla 
galleria. Nel tunnel il treno ral- 
lenta ie, dopo meno di due mi- 
nuti, sbuca fischiando dalla cur- 
va e passa davanti al posto di 
blocco numero 21. Ma la sera di 
giovedì 30 marzo, dopo il segna- 
le di Framura, il capostazione 
di Bonassola non vede arrivare 
il rapido. Sono le 19,45. Il treno 
è in ritardo, ma è passato da 
Framura e dovrebbe già sentirsi 
il fischio all’uscita del tunnel. 
Il semaforo segna verde, la le- 
va gialla dello scambio è scat- 
tata, ma il Tirreno” non arriva. 

Bertini va al telefono di ser- 
vizio e forma il numero di La 
Spezia. Non può telefonare di- 
rettamente a Framura, la chia- 
mata deve passare attraverso il 
centralino. Dopo qualche minu- 
to, il capostazione di Framura 
conferma: « E’ passato un quar- 
to d'ora fa». Bertini prende la 
lampada, s’avvia lungo i binari, 
verso il tunnel. Nel buio, gli cor- 
re incontro un uomo, Stefano 
Morando, il capotreno del rapi- 
do. Lo ”spazzino” è fermo sotto 
la galleria. E’ un treno di lusso; 
gl’industriali, i giudici, gli uo- 
mini politici, le signore s’affac- 
ciano dietro i vetri opachi. 

Il capostazione torna nell’uf- 
ficio manovra del posto di bloc- 
co n. 21. Al centralino di La 
Spezia l'operatore tarda a pas- 
sargli la comunicazione con Le- 
vanto. «Il GR è fermo a Bo- 
nassola », avverte Bertini. « C'è 
stato un corto circuito nella se- 
conda elettromotrice. Un viag- 
giatore ha tirato il segnale d'al- 
larme, il motore s'è bloccato. I 


guidatori hanno cercato di sca- 
ricare i freni per ripartire ma 
il treno non s'è mosso. Forse lo 
incendio ha bruciato i comandi, 
oppure alla centrale di La Spe- 
zia è scattato il congegno auto- 
matico che toglie la corrente ad 
alta tensione. Mandateci un lo- 
comotore, una macchina a va- 
pore per rimorchiare il treno in 
stazione ». Ma a Levanto la 
macchina a vapore non c’è. 
Non c’è neppure a Monteros- 
so, a Deiva, a Moneglia. Sono 
quasi le nove. Qualcuno è già 
sceso dal treno, è entrato nel- 
l'ufficio manovra, vorrebbe tele- 
fonare a Roma o a Napoli per 
avvertire i parenti del ritardo. 
Ma Bertini seguita a fare il nu- 
mero 11, a chiamare il centrali- 
no di La Spezia. Le luci sul tre- 
no si sono spente all’improvviso. 
A La Spezia, Bertini deve 
chiamare un dirigente. Gli spie- 
ga di nuovo quello ch’è succes- 
so. «Spegnete l’incendio e a- 
spettate. Vi mandiamo una 
macchina a vapore ». Bertini ri- 
prende la lampada, esce dall’uf- 
ficio, s'avvia nuovamente verso 
la galleria. Prima d’arrivarci, 
sente delle grida, vede un fumo 
nero uscire dalla bocca del tun- 
nel. I viaggiatori corrono fuori, 
urtandosi, spingendo, cadendo a 
terra. Il treno è in fiamme, i 
manovali e gli scambisti sono 
usciti dalle case lungo la scar- 
pata ed entrano nel tunnel, fra 
le carrozze e la parete di pietra, 
per raccogliere i feriti. Sono 
gonfi e arrossati, con gli abiti a 
brandelli, il viso sporco di fu- 
mo, il fiato mozzo. Li adagiano 
sulle traversine e sulla banchi- 
na, li portano in casa. Tutti chie- 
dono del latte; sul palato, sulla 
lingua, in gola, hanno un pasta 
nera, dura e ispessita. ' 
Nella cabina del posto di bloc- 
co, con il telegrafo di servizio 
e il telefono a batteria, Vincen- 
zo Bertini chiede aiuto. Telefo- 
na a La Spezia, si fa passare 
Genova, Rapallo, Chiavari. 
Chiede una squadra di vigili del 
fuoco, chiede ambulanze e au- 
topompe. « La linea aerea s*è 
bruciata, il telegrafo non fun- 
ziona più. Ci sono molti feriti, 
e il treno continua a bruciare». 
Passa più di un’ora prima che 
arrivi la locomotiva a vapore da 
La Spezia. «Un capo deposito, 
Antonio Magnini, e due macchi. 
nisti, Bruno Maurri e Luciano 
Moscatelli », racconta il capo- 
stazione di Bonassola, « si sono 
coperti il naso e la bocca con 
il cascame bagnato e sond en- 
trati nella galleria. Sembrava 
un forno. Li ho visti infilarsi 
lentamente nel tunnel e uscire 
subito dopo. Il calore era insop- 
portabile. Ormai bruciava tutto, 
la vernice, la rivestitura di pla- 
stica, i sedili, il bagaglio, le im- 
piallacciature. C’erano quasi 
cento gradi. Volevo impedire al- 
la locomotiva di rientrare, per 
evitare altre disgrazie. Ma quei 
tre hanno fatto macchina in- 
dietro e sono scomparsi di nuo- 
vo nel tunnel. Ci sono rimasti 


quasi mezz’ora. Avevano aggan- 
ciato il treno, ma solo le prime 
tre vetture, quelle dell’elettrotre- 
no, erano in grado di marciare. 
I carrelli delle altre s'erano di- 
latati e non scorrevano più sul- 


le rotaie». 

In quella mezz'ora, Bertini 
continua a chiamare il centra- 
lino di La Spezia. Quel telefono 
del posto di blocco numero 21 
è l’unico mezzo per raggiungere 
le altre città della Liguria. Nes- 
suno può correre in macchina a 
chiedere soccorsi a Sestri o a La 
Spezia, perché la strada non 
corre lungo il mare, ma s’ar- 
rampica fino all’osteria della 
Baracca, alle pendici del passo 
del Bracco. 

Ma, dopo l’arrivo della loco- 
motiva che stava cercando di 
agganciare l’elettrotreno dalla 
parte di Levanto la ferrovia re- 
stava deserta. La luce rossa del 
posto di blocco numero 21 non 
annunciava nessun arrivo, la 
campanella elettrica non suona- 
va, il telefono taceva. I viag- 
giatori erano stesi sulle panche 
della sala d'aspetto, sulle pan- 
chine della stazione, sulle bar- 
che in secca, sulla riva del mare. 

«Sono treni stanchi», com- 
mentano i ferrovieri aspettan- 
do che il relitto del rapido esca 
dalla galleria. «Non si fa in 
tempo a controllarli, a metterli 
a posto, che devono ripartire. Al 
capolinea di Torino, il "Tirre- 
no” sosta solo qualche minuto. 
Una lavata ai corridoi, un col- 
po di martello agli accumulato- 
ri e ai carrelli, e si riparte. Il 
materiale si logora, gl’incidenti 
aumentano ». «E poi», aggiun- 
gono quelli di Bonassola, « c’è 
questa galleria. Sulla Roma-Pa- 
rigi, sono gli unici nove chilo- 
metri a binario unico. Ma ba- 
sta questo diaframma, questa 
strozzatura, per sconvolgere gli 
orari, costringere i guidatori al- 
le alte velocità per recuperare 
il tempo perduto. Proprio qui, 
in questa galleria, l’anno scor- 
so un bambino tedesco s’affac- 
ciò al finestrino e andò a ur- 
tare con la testa contro la pa- 
rete. E' come il fodero d'una 
spada, il treno ci va dentro giu- 
sto giusto ». 

La locomotiva porta le tre 
vetture dell’elettrotreno all’a- 
perto, le arresta davanti all’uf- 
ficio di Vincenzo Bertini. Le car- 
rozze sono fuse, fumanti, con- 
torte. Non ci si può accostare. 
I! posto di blocco numero 21, 
dopo due ore, non è ancora riu- 
scito a mettersi in contatto con 
i vigili del fuoco di La Spezia 
o di Levanto, non è riuscito a 
parlare con il pronto soccorso. 


Il vagone 
ristorante 





UORI dalla finestra a vetri, 

sui binari e sulle banchine, 
i viaggiatori urlano, pregano, 
inveiscono. Ma a Chiavari, a Se. 
stri, a Rapallo (sono quasi le 
dieci), si pensa ancora che l’in- 
cendio non sia grave. Il treno 
con i vigili del fuoco parte da 
La Spezia alle dieci passate, ma 
le stazioni sono ingombre di 
convogli fermi, i binari morti 
non bastano più, è difficile pas- 
sare. 

Davanti all’ufficio manovra di 
Bonassola, le vetture continua- 
no a bruciare. Nessuno s'è acco- 
stato agli sportelli della carroz- 
za ristorante, fino alle undici 
nessuno s'è accorto che cinque 


persone (due delle quali non an- 
cora morte) erano rimaste sul 
pavimento e sui sedili, non era- 
no riuscite a correre all'aperto 
come le altre quattrocento. 

Bertini telefona di nuovo a 
La Spezia. Chiede qualche me- 
dico, qualche lettiga. Ma sul bi- 
nario di Levanto non si vede 
ancora nessuno, e la luce rossa 
dell'ufficio manovra rimane 
spenta. I corpi vengono portati 
via su una scala a pioli distesa ‘ 
come una barella, mentre si cer- 
ca di raffreddare le vetture, di 
spegnere le ultime fiamme con 
una pompa, quella che serve ai 
pescatori di Bonassola per lava- 
re le barche. 


Attrezzature 
inadeguate 


OLO a mezzanotte, dalla stra- 

da tutta buche e curve che 
scende dal Bracco, sbuca la pri- 
ma motopompa. Ma i getti d’ac- 
qua non arrivano fino al treno 
in fiamme dentro la galleria. 
Più tardi, con altre tre autobot- 
ti giunte da Genova, de lance 
delle manichette riescono ad 
avvicinarsi alle quattro elettro- 
motrici, che bruciano fino alle 
sei di mattina. Ed è già quasi 
giorno quando arrivano da Ge- 
nova i medici e gli infermieri, 
con le bombole dell’ossigeno. Il 
capostazione di Framura ha 
chiamato Bonassola da molte 
ore, ha detto che i medici sono 
lì, fermi nella sua stazione, e 
non possono proseguire perché 
la strada non c’è e il treno in- 
cendiato blocca la ferrovia. Alle 
sei del mattino di venerdì, Ber- 
tini si siede accanto al telefo- 
no a batteria, al telegrafo in- 
servibile, alle leve gialle e rosse. 
«Dovevano aspettarselo », dice. 
«Un mese e mezzo fa il "Tirre- 
no” aveva preso fuoco a Levan- 
to, per un corto circuito. L'han- 
no spento in tempo, anche per- 
ché non s’era fermato sotto una 
galleria. Non siamo organizzati 
per affrontare gl’incidenti. La 
strada è impossibile, l’acqua è 
poca. Non abbiamo spesso nep- 
pure un carrello, e c'è solo que- 
sto telefono... ». 

Ma se le sottostazioni come il 
posto di blocco numero 21 sono 
impreparate per le sciagure co- 
me quella toccata al GR, è vero 
anche che gl’incidenti si sono 
fatti sempre più frequenti, e che 
viaggiare in treno è diventato 
altrettanto pericoloso quanto 
viaggiare sulle autostrade. I 
carrelli si rompono, i cerchioni 
si staccano, gl’'impianti elettrici 
saltano. insieme ai pantografi, 
gl’'isolanti cedono, i ganci non 
resistono allo sforzo. L’attrezza- 
tura tecnica delle ferrovie non 
solo non s'è adeguata al traffico 
crescente, ma è andata anzi 
sempre più invecchiando. In po- 
chi mesi, la "Freccia dei due 
Mari” s'è incendiata nella galle- 
ria del Monte Adone, fra Firen- 
ze e Bologna, il "Rome Express” 
s'è spezzato in due vicino a To- 
rino, a Cassano d'Adda una car- 
rozza s’è rovesciata uccidendo 
quattordici persone, il rapido 
Arlecchino” è deragliato a Bre- 
scia. Occorrono mille nuove car- 
rozze, cento locomotori, appa- 
recchi di controllo a raggi gam- 
ma, interruttori automatici. E 
occorre soprattutto evitare che 
le grandi correnti di traffico in- 
ternazionale attraversino cuni- 
coli stretti e scuri come la galle- 
ria di Bonassola, davanti al po- 
sto di blocco numero 21. 
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DI FABRIZIO DENTICE 


OMA. Il ministro delle Finanze Giusep- 

pe Trabucchi ha passato una Pasqua in- 
quieta. Fra i provvedimenti che ha fatto ap- 
provare il 2 marzo dal Consiglio dei ministri 
ve ne sono infatti due che hanno suscitato 
pericolosi malumori e che l’hanno messo di 
fronte agli stessi colleghi di governo in una 
posizione difficile. In pochi giorni, l’intera 
Giuseppe Trabucchi classe dei professionisti s'è messa in agita- 
zione; per la prima volta dal 24 marzo gli avvocati sono in 
sciopero, e l’8 aprile, se fino allora non vi saranno fatti 
nuovi, sciopereranno anche i medici. 

Sul più diffuso quotidiano d’Italia, l'ex presidente della 
Repubblica Luigi Einaudi è intervenuto nella polemica giu- 
dicando uno dei provvedimenti con schiacciante severità. 
Dal canto suo il presidente del Consiglio Amintore Fanfani, 
parlando con i rappresentanti degli avvocati, ha fatto capi- 
re che non s’impegnerà a sostenere in Parlamento le pro- 
poste avanzate dal ministro delle Finanze. 





« Ma allora» hanno detto gii 
avvocati « tanto vale che li ri- 
tiriate ». 

«Non si può»: ha obiettato 
Fanfani; «ci vorrebbe un de- 
creto del Capo dello Stato » 

« Chiedetelo dunque ». 

«Non è mai stato chiesto ». 

E’ difficile ricordare un’altra 
occasione jin cui un governo s'è 
mostrato così presto persuaso 
d’aver commesso un’impruden- 
za. Certo non è solo per l’im- 
barazzo di veder scioperare i 
professionisti, ma anche per la 
preoccupazione di far perdere 
alla DC le simpatie d’una cate- 
goria di ciftadini il cui peso e- 
lettorale è assai maggiore di 
quanto non indichi il loro nu- 
mero. Non si può dubitare che 
Trabucchi, quando dice d’esse- 
re rimasto sorpreso dalle rea- 
zioni dei medici e degli avvoca- 
ti, sia sincero: è stato anzi pro- 
prio il desiderio di toccarli il 
meno possibile che gli ha fatto 
scegliere una strada imbaraz- 
zante. Dei due provvedimenti 
che hanno provocato tanto ri- 
sentimento, uno infatti è confi- 
gurato in modo da colpire non 
gli avvocati, ma i loro virtuali 
clienti; l’altro ha voluto presen- 
tarsi addirittura non come un 
aggravio ma come un alleggeri- 
mento dell’imposta sull’entrata. 
Nell’un caso e nell’altro il timo- 
re di un’aperta pressione fiscale 
ha fatto trascurare degli aspetti 
morali delle rispettive professio- 
ni ai quali avvocati e medici so- 
no particolarmente sensibili. 


Proteste 
inutili 


IBELLANDOSI al primo de- 

creto, gli avvocati si sono fatti 
difensori d’un principio ch’è im- 
possibile non condividere: quello 
cioè che la giustizia debba es- 
sere egualmente aperta a tutti. 
Il fatto che un cittadino per 
ottenere il riconoscimento d’un 
suo diritto debba pagare una 
tassa è di per se stesso una con- 
traddizione che uno Stato mo- 
derno è impegnato al più presto 
ad eliminare, Aggravare poi le 
spese giudiziarie, come ha rile- 
vato Luigi Einaudi è addirittu- 
ra una mostruosità. Ma vedia- 
mo separatamente alcuni a- 
spetti più singolari di questo 








tecipare alle riunioni della 


pare ingiusta. Terzo punto: le 
ordinanze del] giudice istruttore 
dovrebbero essere .registrate. 





decreto. 

Il primo, stabilisce una tassa 
per ogni rinvio del dibattimen- 
to. Osservano gli avvocati: una 
delle elementari esigenze della 
giustizia è d'essere rapida; il 
fatto ch’essa venga rinviata è 
un sintomo della sua inefficien- 
za. Come può lo Stato preten- 
dere di farsi pagare per un ser- 
vizio che in quel momento non 
viene reso? Secondo punto: at- 
tualmente, chi ricorre in Cassa- 
zione deve versare un deposito 
che viene trattenuto se il ri- 
corso è respinto, e che va da 
1000 lire per i ricorsi contro le 
sentenze del pretore, a 3000 lire 
per quelli contro le sentenze di 
appello. Col nuovo decreto, ver- 
rebbe aumentato fino a 30.000 
lire: in pratica il cittadino vie- 
ne scoraggiato dal chiedere la 
revoca d’una sentenza che gli 


Ciò significa per gli avvocati fa- 
re la coda agli uffici del regi- 
stro; per le parti, maggiori spe- 
se e ritardi nel processo. Infine, 
il capolavoro: la tassa di bollo 
per i ricorsi al Consiglio di Sta- 
to elevata da 5.000 lire (più 
5.000 se si chiede la sospensio- 
ne d’un provvedimento) a 
25.000 (più 25.000). Al Consiglio 
di Stato i cittadini si rivolgono 
per ottenere riparazione da 
provvedimenti amministrativi 
che ritengono illegittimi: pra- 
ticamente è lo Stato stesso che 
viene messo sotto accusa. Ma 
per lasciarsi accusare da un 
usciere, ora lo Stato pretende 
un mese del suo stipendio. 

Gli avvocati si sono irritati 
per il fatto che Trabucchi, in 
una sua intervista abbia igno- 
rato completamente le loro pro- 
teste per queste decisioni, e ab- 
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MEDICI E AVVOCATI CONTRO I PROVVEDIMENTI 


VI SITI Rd INTATTA LIA] 


NESSUNO DIFENDE 
IL MINISTRO PRUDENTE 


bia parlato soltanto dell’impo- 
sta sull’entrata. E’ stato come 
dichiararsi convinto che i mo- 
tivi ideali dell’agitazione sono 
pure chiacchiere, e che in real- 
tà ciò che conta è solo la mi- 
naccia al portafoglio. E’ possi- 
bile però che il ministro delle 
Finanze abbia semplicemente 
evitato di parlare d’un decreto 
che non sa come difendere, per 
tenere la controversia su un 
terreno in cui crede d’essere in 
vantaggio. 

In sostanza Trabucchi ha det. 
to ai professionisti che. l’IGE 
come la pagano oggi per abbo- 
namento, viene in gran parte 
evasa, e che il nuovo decreto 
vuo] essere un compromesso: da 
un lato, lo Stato riduce l’aliquo- 
ta dal’1 allo 0,40 per cento, dal- 
l’altro i contribuenti lo ricam- 
bino pagando il dovuto. Come? 
Applicando le marche sulle par- 
celle e sulle notule, che d’ora in 


Roma. Ilya Ehrenburg sulla scalinata del Campidoglio. Lo 
scrittore sovietico si trova in questi giorni a Roma per par- 


Società europea di cultura. 


poi dovrebbero essere compilate 
su bollettari, di tipo commercia. 
le, con matrici e figlie. A que- 
sto invito, avvocati e medici si 
sono ribellati invocando il se- 
greto professionale. Il ministro 
ha risposto che non devono 
preoccuparsi perché una legge 
vieta alla polizia tributaria di 
fare accertamenti nei loro studi. 


Domanda 
polemica 


UESTE dichiarazioni però in- 

vece di tranquillizzare, hanno 
aumentato la diffidenza. « Tra- 
bucchi ci dice: siete tutti eva- 
sori perciò vi ribasso l’aliquota 
e vi tolgo i controlli. Che senso 
ha questo discorso? ». Nelle riu- 
nioni dei medici e degli avvo- 
cati che si sono susseguite in 








questi giorni in tutta l’Italia, 
molti hanno fatto questa do- 
manda polemica. 

In realtà il fisco, (e il mini- 
stro non ne ha fatto mistero), 
pensa di controllare i professio- 
nisti indirettamente attraverso 
i loro clienti. Costoro infatti 
hanno tutto l’interesse a farsi 
rilasciare delle bollette in rego- 
la che dccumentano le spese so- 
stenute, e detrarle nella denun- 
cia dei redditi. In questo modo 
sarebbe lo stesso interessato al 
segreto, a rinunciarvi ed il me- 
dico o l'avvocato non avrebbero 
niente da rimproverarsi. Ma 
anche questo non convince gli 
interessati. Prima di tutto, essi 
non credono che gli uffici delle 
imposte possano accontentarsi 
di valutare le loro singole posi- 
zioni attraverso le bollette esi- 
bite da altri. Poi, fanno notare 
che le ispezioni vietate alla po- 
lizia tributaria non lo sono ai 
funzionari delle imposte. Infine 
essi si domandano se è ragio- 
nevole, per aumentare il gettito 
dell’IGE, rinunciare automati- 
camente ad ogni forma di con- 
trollo su tutte le entrate che 
i professionisti ottengono dai 
milioni d’italiani che non sono 
obbligati a riempire il modulo 
Vanoni. 


Il medico 
e il barbiere 


ON si può accettare niente che 








rischi, per quanto improba-. 


bilmente o lontanamente d’in- 
taccare il segreto professionale: 
si sa dove sì comincia, non si 
sa dove si finisce. Su questa po- 
sizione medici e avvocati si pre- 
parano compatti a dare batta- 
glia. Si può affermare anzi che 
per quanto riguarda il decreto 
sull’IGE i medici sono ancora 
più intransigenti degli uomini di 
legge. Per loro infatti, il prov- 
vedimento comperta anche un 
aggravio burocratico non indif- 
ferente. Mentre l’avvocato com. 
pila la sua parcella una volta 
per tutte alla fine d’una causa, 
il medico, nella maggior parte 
dei casi si fa pagare le visite 
volta per volta, e sarebbe perciò 
obbligato a registrare e bollare 
ricevute per migliaia di presta- 
zioni, la maggior parte delle 
quali, relative a clienti mutuati, 
dell'importo di poche centinaia 
di lire. Se si pensa che già oggi 
il medico è obbligato a rilasciare 
dettagliate dichiarazioni per l’i- 
nizio e la fine d’ogni malattia, 
a riportare su ogni ricetta le 
generalità del mutuato e la sua 
posizione assicurativa, ad invia- 
re ogni giorno all’INAM o ad 
altri istituti con cui sia conven- 
zionato la distinta di tutte le 
prestazioni effettuate, ad appli- 
care le marche sui certificati, e 
a riempire ogni specie d'altri 
moduli, c'è da stupire che i suoi 
compiti di scrivano gli lascino 
anche il tempo di visitare i pa- 
zienti e di prescrivere cure. 
« Con l’IGE a bolletta » ha det- 
to in una riunione dell’Ordine 
un medico romano, «resterà 
nella professione soltanto chi 
può pagarsi una segretaria ». 

Ma non è solo per questo che 
l'8 aprile i medici sono pronti 
a rifiutare d’assistere i malati 
non urgenti. C'è anche, a muo- 
verli, il vecchio malumore per 
i rapporti con le mutue, che ri- 
schiano di trasformarli da liberi 
professionisti in impiegati sot- 
topagati. Il contrasto con 
lINAM s'è un po’ attenuato in 
seguito ad un accordo raggiun- 
to a febbraio, che ritocca le ta- 
riffe, e costituisce un primo 
passo verso la liberalizzazione 
dell'assistenza specialistica; ma 
con altre mutue i medici sono 
in guerra aperta. Soprattutto 
insoddisfatti sono quelli che as- 
sistono i coltivatori diretti e che 
sono impegnati a curarli per il 
compenso forfettario di 600 lire 
all'anno. « Nel mio paese» ha 
detto un medico « gli unici che 
lavorano a forfait siamo il bar- 
biere ed io. Ma il barbiere, per 
due barbe alla settimana, vuole 
un quintale di grano all’anno. 
Per un quintale di grano io curo 
dieci persone >. 
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KING SIZE FILTER 


Il profumo del Mediterraneo. L'incanto di una notte stellata. Splendide toilettes. 
Eleganza raffinata. Aristocrazia. Arte. La “haute” di tutta Furopa è riunita in 
un'atmosfera fiabesca. Ma il re della festa, il centro dell'attenzione ha un no- 

e... Prince de Monaco. Fine, di gusto aristocratico, è nobile per lunga tradizione. 
Il suo stemma è famoso nel mondo: Prince de Monaco è ‘una sigaretta firmata 
Laurens! ... THE FAVOURITE CIGARETTE OF THE INTERNATIONAL SET. Formato King size con 
filtro-miscela di tabacchi Virginia altamente selezionati. 





























































Biondità nel cuoiò 
el tende i ì capelli fre. 
i.Ji rigenera, ne 
cresgita control; 

si e Sarai | 


CAPELLI... E UNA FRIZIONE DI PANTÈN 





I DUE 


NUOVI MODELLI 
DI MAGGIOR SUCCESSO NEL MONDO 


432.000 


vendute nel primo 
anno di produzione 


FALCON 


COMET 265.000 


vendute nel primo 
anno di produzione 


Godetevi il comfort e il prestigio di una vet- 
tura “compact” americana! La FALCON e la 
COMET sono ora in vendita a prezzi europei! 


prezzo da lire 2.450.000 
prezzo da lire 2.700.000 


FORD italiana S.p.A. Roma, vie Appie Nuova, 696 


Entrambe le vetture sono e 6 posti, 


cambio automatico a richieste, 


disponibili con due 
tipi di motore: S5CV è 105CV. 


UNA SETTIMANA DIFFICILE 
PER IL CINEMA ITALIANO 


LA FORBICE SVELTA 
DEL SOTTOSEGRETARIO 


OMA. La settimana di Pasqua è stata molto difficile per gli 
uomini di cinema italiani, In via della Ferratella, dov'è il 
ministero dello Spettacolo, l'anticamera del ministro Alberto 
Folchi era affollata di produttori e registi che chiedevano d’es. 
sere ricevuti. I loro film erano fermi in censura e rischiavano 


di non uscire. 


"Laura nuda” di Nicola Ferrari, un film che, castissimo a 
dispetto del titolo, disegna la crisi psicologica d’una ragazza 
borghese di provincia nei primi anni di matrimonio, era stato 
bocciato dalla commissione di revisione di prima istanza; 
”Odissea nuda” di Franco Rossi, (le avventure polinesiane di 


un intellettuale in crisi), 
"L’'assassino” di Elio Petri, 
(le agghiaccianti ore vissute 
da un innocente sospettato 
dalla polizia di un delitto), 
"Totò, Peppino e la dolce vita” 
di Sergio Corbucci (una paro- 
dia del film di Federico Fellini) 
per ottenere il nulla osta erano 
stati largamente tagliati; ”Il 
carabiniere” di Carlo Lizzani 
era oggetto di lunghe trattative 
e discussioni; persino ”Akiko” 
di Luigi Filippo D'Amico e 
"Fantasmi a Roma” di Antonio 
Pietrangeli (due innocenti film 
brillanti) hanno dovuto rasse- 
gnarsi a perdere, in via della 
Ferratella, qualche insignifican- 
te fotogramma: la scena di un 
bacio, una carezza, due battute. 

La preoccupazione dell’offesa 
al pudore è la molla più forte 
di quest’azione della censura, 
naturalmente. Il seguito dei 
provvedimerti di sequestro or- 
dinati dalla procura della Re- 
pubblica di Milano da quest’au- 
tunno ad oggi hanno gettato nel 
terrore i membri delle commis- 
sioni di revisione i quali si met- 
tono in allarme di fronte a 
quasiasi allusione al sesso, a 
qualsiasi innocente gesto amo- 
roso, al minimo pezzetto di pel- 
le scoperta. Dei tre membri che 
compongono la commissione di 
revisione il più impasgrito è pro- 
prio il magistrato: l’'incrimina- 
zione dell’”Arialda” e la suc- 
cessiva chiamata di correo a- 
vanzata dagli avvocati della di- 
fesa nei confronti dei censori 
che avevano concesso il visto, 
hanno mostrato quali rischi può 
correre chi commetta la debo- 
lezza di giudicare con larghez- 
za di vedute. Una chiamata di 
correo come quella toccata al 
collega che ha messo Il visto 
sotto il copione dell’”Arialda” 
può significare una grave nota 
di demerito nella cartella per- 
sonale, una carriera probabil- 
mente pregiudicata. 


L'analisi 
critica 


COSI”, in "Odissea Nuda”, via 

la scena di quelle ragazze ta- 
hitiane che, in un ristorante, 
servono e imboccano i clienti 
danzando («il movimento delle 
loro parti molli», ha spiegato un 
censore, «è eccessivo »); via la 
inquadratura di Salerno che 
parla con una ragazza che si 
asciuga al di là d’un paravento 
(la ragazza non si vede, ma la 
vede Salerno); via l’inquadra- 
tura di Salerno sdraiato sul tet- 
to in mutante (le mutande, co- 
sì chiamate dal censore, sono 
in realtà un paio di calzoncini 
di pigiama, corti come si usa- 
no nei paesi tropicali); via l’al- 
tra inquadratura di Salerno che 
abbraccia sul letto una sua par- 
tner indigena e l’altra del det- 
taglio del ventre di un’indigena 
che balla; via le battute « que- 
sta notte nel mio letto», «è gio- 
vane, ha bisogno dei suoi sfo- 
ghi >, «e asciughiamo questo 
bel sederino » e persino quella, 
detta da una ragazza tahitiana 
a Salerno, mentre questi gli fa 
un serio discorso sulle ragioni 
della propria crisi psicologica, 
«ma sai che hai delle belle co- 
sce? >, la quale battuta, seguita 
immediatamente dall’altra «mia 
nonna ha mangiato carne uma- 
na >, aveva un senso tutt'altro 
che sessuale. E infine, via l’in- 
tera sequenza del pastore pro- 
testante che balla il tamurè con 
le ragazze indigene per far o- 
pera di proselitismo, con la stes- 
sa. innocenza con cui un prete 
italiano gioca a calcio con i ra- 
gazzi della parrocchia. 22 tagli 
in tutto, 200 metri partiti. L’a- 
zione della censura non s’arre- 
sta a queste preoccupazioni per 
il codice penale. La violenta a- 


| 


zione repressiva iniziata da 
Trombi e da Spagnuolo a Mila- 
no è servita da ottima occasio- 
ne per altre prese di posizione, 
più autorevoli e pericolose. Mol- 
ti procuratori della Repubblica, 
nelle prolusioni tenute per l’a- 
pertura dell’anno giudiziario, 
hanno additato il cinema come 
la causa prima di tutti i mali 
della nostra società, della cor- 
ruzione, dell'incremento della 
delinquenza giovanile. E due 
settimane fa i cardinali, gli ar- 
civescovi e i vescovi della Con- 
ferenza episcopale italiana han- 
no emesso una comunicazione 
collettiva per invitare «i catto- 
lici a prendere coscienza chiara 
del dolorosissimo fenomeno del- 


l'immoralità di larga parte del- 
la produzione cinematografica 
italiana, che offende la dignità 
cristiana e il buon nome del po. 
polo italiano, attenta alla sa- 
nità dei suoi costumi e costitui- 
sce un grave pericolo per tutti, 
in particolare per le giovani ge- 
nerazioni ». 

«Sembra che per certa produ- 
zione», dice il documento, «non 
esista altro, nella vita, che la 
realtà brutale della violenza e del 
cinismo, della spregiudicatezza 
più aggressiva e della licenza, del 
vizio e dei pervertimenti sessua- 
li presentati nelle forme più 
vergognose e avvilenti. In linea 
generale, non s’avverte in essa 
alcun richiamo alle realtà più 
alte della vita, non s’intravve- 
de un minimo spiraglio d’aper- 
tura verso le aspirazioni auten- 
tiche dello spirito, non s'avver- 
te uno sforzo a comprendere ed 
accettare le dimensioni spiri- 
tuali. Della vita si vede e s’ac- 
cetta solo la zona piatta e gri- 
gia della materia e del senso. 
In questo squallore di prospet- 


tive è naturale che tale pro- 
duzione cinematografica diven- 
ti compiacente pubblicità d'un 
mondo malato, d'una società in 
decomposizione morale, dove i 
valori più sacri vengono calpe- 
stati o negletti. Particolarmen- 
te colpiti e profanati sono i 
valori della famiglia e dell'’amo- 
re; viene meno ogni senso di ri- 
spetto verso la donna, vista sol- 
tanto come strumento di diver- 
timento e di piacere; spesso si 
insinua la sfiducia e il dispre- 
gio verso ogni forma d’autori- 
tà; s'’irride a tutto ciò che si- 
gnifica sacrificio e rinunzia per 
fini morali e s’esaltano, quasi 
fossero unici ideali di vita, la 
realtà del denaro, del lusso, del 
facile successo esteriore, del fa- 
tuo divismo; ci si sofferma con 
compiaciuta ostinazione sugli 
aspetti più scabrosi, equivoci e 
degradanti dell’esistenza. Tutto 
ciò è radicalmente opposto ad 
una concezione non soltanto 
cristiana, ma anche umana del- 
la famiglia e dell'amore». A 
quest’analisi critica del cinema 
italiano, il documento faceva se- 
guire, tra l’altro, un invito «a 
coloro che sono preposti alla 


tutela del pubblico costume » 
perché difendano «a qualsiasi 
costo » questa concezione cri- 
stiana della vita. 


Senza 
rimorso 


L richiamo dei vescovi, natu- 

ralmente, non è rimasto ina- 
scoltato in via della Ferratella, 
al ministero dello Spettacolo. E 
un riflesso delle argomentazioni 
di quel lungo documento lo tro- 
vò subito il regista Nicola Fer- 
rari quando si recò dal sotto- 
segretario Renzo Helfer per co- 
noscere i motivi per cui il suo 
film era stato respinto dalla 
censura. Helfer, che pure sem- 
bra abbia tentato di difendere 
"Odissea nuda” da alcuni tagli 
assurdi richiesti in modo irri- 
ducibile dal magistrato della 
commissione d’appello Beniami. 
no Leoni, consigliere di cassa- 
zione, si mostrò invece piutto- 


sto severo con "Laura nuda” 
che di scene offensive del pu- 
dore non ne contiene alcuna. 

Il fatto è che quello che, nel 
film, aveva irritato sia lui che 
gli altri censori, ma soprattut- 
to il magistrato, sono i motivi 
della crisi di Laura, quel suo 
modo di cercare a tentoni, in 
mezzo a sbagli ed incertezze, le 
strade della felicità, della se- 
renità, d'una vita soddisfacen- 
te; il tutto però senza farsi gui- 
dare o semplicemente senza ri- 
cordare le regole dettate dalla 
Chiesa, senza mai avere il sen- 
so del peccato o del rimorso in- 
teso cattolicamente. 


L’argomento 


tabù 


"OPERA dei censori non s'è 
fermata qui. Un altro film in- 
criminato è ’L’assassino”, per 
aver toccato un argomento ta- 
bù: la polizia. Niente di grave, 
tagli che non ledono affatto la 
sostanza dell'opera, ma ugual- 
mente tagli stupidi, irritanti 
per la lcro assurdità, per la lo- 
ro illegalità. Dei poliziotti sal- 
gono le scale d’un palazzo spor- 
cando i gradini con le loro scar- 
pe infangate: tagliare l’inqua- 
dratura dell'impronta delle pe- 
date. Il commissario dice, ac- 
cennando ad Alfredo Martelli, 
11 sospettato, che attende in un 
salotto: «Facciamolo innervo- 
sire un po’'»: cambiare la bat- 
tuta, fargli dire: «Facciamolo 
aspettare ». « Voi appartenete 
ad una famiglia di sovversivi », 
dice il commissario ad Alfredo: 
cambiare i « sovversivi » in « a- 
narchici ». « Noi sappiamo che 
Siete stato iscritto al partito 
comunista », diventa «Il vostro 
nome onora spesso i bollettini 
dei protesti cambiari ». Tagliato 
uno sbadiglio del commissario. 
I poliziotti parlano in dialetto 
siciliano o napoletano: ridop- 
piare allegerendo il dialetto, 
chiede la censura. Il commissa- 
rio Margiotta dà del tu ad Al- 
fredo: ridoppiare sostituendo il 
tu col lei. Alfredo entra in cel- 
la: «che schifo...», dice, Ta- 
gliato: non ci si esprime così 
nei riguardi delle prigioni ita- 
liane. E i poliziotti non debbo- 
no mai apparire violenti: s’at- 
tenuino i toni troppo bruschi, 
si taglino i buffetti sulle guan- 
ce dell'imputato. I confidenti 
buttati dentro la cella di Alfre- 
do per provocarlo non debbono 
fare capire troppo la loro mis- 
sione: via tutte le scene in cui 
li si vede mettere d’accordo col 
commissario. « Era un ritratto 
troppo deprimente della nostra 
polizia », ha spiegato un funzio- 
nario del ministero. Per fare u- 
scire il film nella data stabili- 
ta, i produttori hanno dovuto 
subire le imposizioni. 

La disavventura più diver- 
tente è però toccata a "Totò, 
Peppino e la dolce vita”. In una 
scena, Totò, posteggiatore abu- 
sivo, entra in una chiesa dove 
ha visto entrare un ministro, 
va a inginocchiarglisi vicino e 
gli rivolge, in latino macchero- 
nico, fingendo di pregare, una 
supplica per ottenere un posto 
all’Automobile Club. La scena è 
stata tagliata per intero, 130 
metri. Perché? Perché a far la 
parte del ministro i produttori, 
senza pensarci, avevano chia- 
mato Peppino De Martino, un 
noto attore che ha lavorato a 
lungo con Peppino De Filippo, 
un uomo dotato di corti baffet- 
ti neri e d’una rotonda calvizie. 
Nei baffetti e nella calvizie di 
De Martino i censori hanno vi- 
sto una pericolosa somiglianza 
coi baffetti e la calvizie di Fan- 
fani. «Quando vi si dice di ta- 
gliare, dovete tagliare», urlava 
un funzionario del ministero al 
produttori che cercavano di sal- 
vare qualcosa dei trecento e più 
metri finiti sotto le forbici, ob- 
biettando che si trattava d'un 
innocente film comico, «se no 
il film non esce per niente. Vi 
dovete metter in testa che ora 
chi comanda siamo noi. E se i 
film li dovete fare così, meglio 
che non li facciate per niente. 
Non possiamo mica farci dire 
da Milano che siamo comuni- 
sti». 

ENRICO ROSSETTI 
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— Con questo appello all’autodeterminazione... 





— Coloro che vorranno restare francesi lo resteranno... 


TISOT E DIVENTATO CELEBRE 





MIMANDO 1 DISCORSI DEL GENERALE 


HA LASCIATO LA COMEDIE 


PER RECITARE DE GAULLE! xl 


ARIGI. Gli chansonniers ridono li- 

beramente della V Repubblica come 
avevano riso della IV e della III. In un 
primo tempo, dopo il colpo di stato del 
13 maggio ’58, s'erano ammutoliti, te- 
mendo che il nuovo governo si sarebbe 
mostrato più severo di quello passato. 
Ma presto riacquistarono tutta la loro 
spregiudicatezza e oggi non danno re- 
quie al regime e ai suoi maggiori rap- 
presentanti. 

Fra tutti i numeri finora eseguiti nei 
vari cabarets di Montmartre e della 
République, quello che ha avuto mag- 
gior successo è il discorso sull’autocir- 
culation di Henri Tisot. Per circa tre 
mesi ha divertito il pubblico del ”’Dix 
Heures”. Non si era ancora visto, por- 
tato sulla scena, un de Gaulle così vero. 

Eppure Tisot ha soltanto ventitre 
anni ed esegue il suo numero senza 
ricorrere al trucco. La sua somiglianza 
fisica col presidente della Repubblica 
s’avverte soltanto quando comincia a 
parlare. Sono la scelta delle parole e 
l'intonazione della voce che la fanno 
apparire. 

Tisot è diventato chansonnier per 
caso. I suoi genitori a Tolone avrebbe- 
ro voluto che lavorasse nella loro pa- 
sticceria. Egli vi rimase qualche anno 
ma poi ottenne di venire a Parigi per 
frequentare il conservatorio d’arte 
drammatica. 


L’esordio 





A sua carriera d’attore è comincia- 

ta l’anno scorso quando la Comédie 
Francaise l’ha assunto come ”pension- 
naire”. Era un inizio promettente. I 
pensionnaires infatti recitano Molière, 
Corneille e Racine, a fianco dei socié- 
taires, interpretando spesso i ruoli dei 
protagonisti. 

Ma il personaggio che doveva distin- 
guere Tisot fra i suoi giovani colleghi 
non apparteneva al repertorio classico, 
bensì alla storia. De Gaulle lo ispirava 
in realtà più del Cid o di Alceste. La 
cronaca politica della V République gli 
dava ogni giorno degli spunti. 

« Henri, fais-nous un petit coup de 
de Gaulle qu’on rigole un peu », gli di- 
cevano nelle pause del lavoro i colleghi. 
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E Tisot eseguiva un numero. In gene- 
re preferiva imitare il presidente quan- 
do si rivolge ai francesi dal video del- 
la televisione. 

Pensionnaires e coriphées scoppia- 
vano a ridere sin dalle prime battute. 
Anche qualche sociétaire si fermava 
ad ascoltare, dapprima con aria di ri- 
serbo, poi sempre più divertito. I socié- 
taires della Comédie hanno fama d’es- 
sere un po’ conformisti nei confronti 
delle autorità. 

Ma la scena che ha lanciato il nu- 
mero di Tosot non è stata quella della 






IL DISCORSO DI TISOT 







SULL’AUTOCIRCOLAZIONE 


ENRY TISOT è lo chan- 
sonnier che imita de 
Gaulle al ’Théàtre de Dix 
Heures”. Ecco come Tisot 
ha parafrasato uno dei più 
noti discorsi del generale; 
quello dell’autodetermina- 
zione per l’Algeria: «Io ri- 
tengo necessario che questo 
appello all’autocircolazione 
sia proclamato oggi in no- 
me della Francia e della 
Repubblica. Tenendo conto 
di tutti gli aspetti, parigi- 
ni, nazionali, internaziona- 
li del problema, la circola- 
zione essendo attualmente 
quello che è e il mondo 
quello che sappiamo, pro- 
pongo o il ritiro di tutte 
le automobili da Parigi, o 
la motorizzazione completa 
obbligatoria o il governo 
degli automobilisti median- 
te gli automobilisti. Natu- 
ralmente coloro fra i pedo- 
ni che vorranno restare pe- 
doni lo resteranno. L’auto- 
strada è tracciata, la deci- 
sione è presa, il compito 
è degno della Francia...». 



































Comédie. Un giorno egli si trovava nel- 
la redazione di Paris Presse in visita da 
un amico. Questi gli chiese di fare ”un 
petit coup” sul generale. Tisot non si 
fece pregare. Fu chiamato il direttore. 
Questi portò Tisot nel suo studio, e lì 
l’attore, seduto dietro la scrivania, re- 
citò da cima a fondo il discorso dell’au- 
tocirculation, parodia di quello famoso 
sull’ autodeterminazione pronunziato 
da de Gaulle nel settembre del ’59. Po- 
chi giorni dopo Tisot lo ripeteva da- 
vanti al pubblico del ”Dix Heures”. 
Lo chansonnier era nato. 


Libertà 


L pubblico dei cabarets come il "Dix 

Heures” o il ”Coucou”, è abituato ad 
ascoltare le satire più violente, e con- 
serva sempre una perfetta neutralità. 
Sarebbe una grave mancanza di rispet- 
to se uno spettatore apostrofasse un ar- 
tista perché ha detto qualcosa che gli 
dispiace. Ma nel caso di Tisot la tradi- 
zione è stata violata. Gli applausi sono 
stati più fitti del solito, e fra gli ap- 
plausi si sono sentite anche delle pro- 
teste. 

Una sera uno spettatore ha gridato 
a Tisot: « Sale con». Tisot senza im- 
pazientirsi ha risposto, parafrasando 
un’altra celebre frase del generale: 
« Vous ne m’avez pas compris ». Poi ha 
aggiunto: « Il n’y a que les petites gene 
qui redoutent les petits écrits ». So-i 
parole di Beaumarchais. 

Da parte del governo e delle autori- 
tà invece Tisot non ha mai avuto noie. 
In Francia non esiste una legge che 
protegga il presidente della Repubbli- 
ca dall’ironia degli artisti, e un presi- 
dente che agisse contro gli chanson- 
niers ritenendosi offeso, sarebbe ridi- 
colo. Negli ultimi novanta anni di sto- 
ria repubblicana soltanto Pétain ha 
commesso quest’errore. 

Tisot dunque non ha ricevuto pro- 
teste da parte dell’Eliseo. Una sera, è 
vero, fra il pubblico del "Dix Heures” 
comparve il direttore della Sùreté Na- 
tionale. Ma era lì a titolo privato. Ave- 
va saputo del successo del ’’Discours de 
l’autocirculation” e voleva divertirsi 
un poco. 


UN NUOVO GRANDE 
SUCCESSO DURBAN'S 


DURBAN'S : dentifrici del sorriso 
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outre 6 MILIONI 
DI FUMATORI LO HANNO GIÀ 
ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO 












Durban’s Denicotin completa degnamente la gam- 
ma dei famosi Dentifrici del Sorriso: Durban’s 
Bianco e Durban’s Verde alla clorofilla. 

I dentifrici Durban's, nei loro diversi sapori ed aro- 
mi, soddisfano “prerncnane ogni esigenza di gusto 
mentre rispondono ai più moderni criteri igienici 
e scientifici per la salute e la bellezza dei denti. 
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3 SAPORI 3 SUCCESSI 


UN SOLO 
GRANDE NOME 


NUOVO ! 


...un rasoio Remington regolabile 
con 3 doppie testine 


‘50% IN PIÙ 


di superficie radente, 
di velocità, di comfort 
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SENZA AUMENTO DI PREZZO A SOLE L. 15.900 

Ecco il nuovo Remington regolabile con la superficie radente aumentata del 
50%: una doppia testina radente extra e una extra-velocità di rasatura! Una 
costante e perfetta aderenza alla pelle con lo speciale Contour Design del com- 
plesso radente - un nuovo selettore di tensione a triplice voltaggio. Tutto questo è 
vostro, più la regolabilità! Basta spostare lo speciale pannello: gli esclusivi rulli 
a pettine si regolano per darvi la rasatura che voi avete scelto. Fate vostra la 
rasatura più veloce, più confortevole del mondo! Fate vostro il nuovo Remington 
Roll. A. Matic Deluxe - ancora più potente e progredito - e a prezzo invariato! 


REMINGTON ROLL'A-MATIC DELUXE 
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La materia e la vita 


L’ATOMICA BENEFICA 
DEL DIPLOMATICO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


IVERSE fonti straniere hanno segnala- 

to come prossimo il primo scoppio speri- 
mentale nel poligono di Reggan nel Saha- 
ra di una bomba H costruita dai francesi. 
E’ facilmente prevedibile che se davvero i 
nostri amici d’oltralpe continueranno sulla 
strada cominciata con lo scoppio delle due 
bombe atomiche e passeranno alla speri- 
mentazione al livello superiore della bomba 
a idrogeno, più potente e più pericolosa, si 
riaccenderanno le polemiche e si ripeteran- 
no le dimostrazioni .contro questa azione 
unilaterale. Si dirà che, dopo tutto, benché 
ci fossero stati degli allarmi a proposito de- 
gli scoppi già avvenuti, non è successo nul- 
la, che la vita degli uomini e degli altri or- 
ganismi è continuata e continua regolar- 
mente in Sicilia, in Libia, in Egitto ed in al- 
tri territori più prossimi alla zona degli 
scoppi, e che quindi non c’è motivo d’inter- 
ferire nella realizzazione dei programmi bel- 
lici francesi. I più fanatici assertori della 
nazione” e della patria” arriveranno a di- 
re che per esse, o per la difesa dell’Occiden- 
te, conviene anche sopportare piccoli rischi 
piuttosto che cadere in preda del mostro 
comunista. Sta di fatto, purtroppo, che gli 
elementi concreti disponibili sul piano scien- 
tifico per valutare l’entità dei possibili dan- 
ni derivanti dall’essere sottoposti a piccole 
dosi di radiazione sono tuttora limitatissimi 
in numero ed assai incerti. Per questo, ogni 
cautela sembra non essere eccessiva. Confer- 
me recenti di questa limitazione delle nostre 
conoscenze si son avute anche in questi gior- 
ni, grazie alla pubblicazione di due lavori 
scientifici, d’argomento apparentemente as- 
sai disparato, ma che si riflettono su tale 
generale questione. 


Radiazione di fondo 
e suoi limiti 


ECONDO i risultati presentati dal dottor 

D. S. Miller dell’università di Chicago ad 
una recente riunione scientifica, dosi di ra- 
diazioni ionizzanti, anche piccolissime, pos- 
sono alterare il funzionamento del sistema 
nervoso dei mammiferi. Se queste osserva- 
zioni verranno confermate bisognerà forse 
rivedere i limiti attualmente considerati co- 
me non pericolosi per l’esposizione del no- 
stro corpo o parte di esso alle radiazioni. Se- 
condo Miller una dose non più di 0,5 ’’roent- 
gen” può scatenare attacchi epilettici nel 
topo. Nella maggior parte del mondo la co- 
siddetta radiazione di fondo”, cioè quel- 
la naturalmente presente nell’ambiente in 
cui viviamo e costituita dalla radiazione co- 
smica e da quella prodotta da elementi ra- 
dioattivi contenuti nel terreno, nelle rocce 
e nei materiali da costruzione, varia da 0,5 
a 0,15 ”’roentgen” all’anno. Aumentare que- 
sti valori attraverso la immissione di ele- 
menti radioattivi nell’atmosfera, anche se 
in quantità piccolissima, può quindi diven- 
tare preoccupante, in vista dei risultati ot- 
tenuti a Chicago. 

L’effetto di piccole quantità di radiazioni 
è stato individuato per caso, nel corso di 
esperimenti condotti al fine di studiare la 
suscettibilità ad attacchi epilettici o pseudo- 
epilettici in topi. Esistono ceppi di topi che 
cadono in convulsioni quando sentono un 
forte rumore, mentre altri ceppi si compor- 
tano normalmente. Si trattava di studiare 
come questa suscettibilità ad attacchi epi- 
lettici venisse ereditata, e a questo fine si 
erano fatti svariati incroci fra i diversi cep- 
pi e si erano raccolti dati sulla frequenza di 
insorgenza del fenomeno, sotto diverse con- 
dizioni. Nota la costituzione genetica d’un 
individuo s’era giunti a poter prevedere con 
eufficiente precisione la sua propensione al- 
l'attacco: i topi derivati da incrocio fra in- 
dividui abitualmente epilettici e topi norma- 
li mostravano una tendenza alle convulsio- 
ni intermedia fra i due. A questo punto, per 
motivi d’organizzazione interna del labora- 
torio, tutte le gabbie contenenti gli animali 
serviti per questi esperimenti furono tra- 
sportate in altri locali. Poco dopo ci s’ac- 
corse che la frequenza di comparsa delle 
convulsioni era divenuta apprezzabilmente 
maggiore in tutti i topi, e non si riusciva 
a capire perché. Il cibo era lo stesso di pri- 
ma, la rumorosità dell'ambiente non era di- 
versa dall'altro, il personale che maneg- 
giava i topi ed altri fattori che possono in- 
fluenzare il comportamento non erano cam- 
biati. 


Attacchi epilettici 
e nube atomica 


L fenomeno rimase inspiegato fino a quan- 

do fra questi topi comparvero due mu- 
tazioni, vale a dire due individui con carat- 
teristiche diverse dagli altri e dovute ad una 
alterazione del loro patrimonio genetico. 
Poiché la frequenza con le quali compaiono 
le mutazioni è molto bassa e quindi capi- 
ta di rado al genetista d’osservarne la com- 


parsa in successione entro un gruppo di 
gabbie relativamente piccolo, e poiché è no- 
to che le mutazioni possono venire indotte 
dalle radiazioni, venne in mente al dottor 
Miller di controllare se per caso non ci fosse 
della radioattività nel nuovo locale in cui 
venivano tenuti i topi. Venne così constata- 
to che c’era infatti una radioattività circa 
dieci volte maggiore che quella di fondo, e 
riferibile alla presenza di una capsula con- 
tenente l’elemento cobalto-60, altamente ra- 
dioattivo, in un altro laboratorio prossimo: 
questa sorgente di radiazione non era stata 
schermata nella direzione verso cui guarda- 
vano le finestre della stanza dove venivano 
tenuti i topi. Essi vi erano rimasti per un 
mese ed avevano accumulato circa 0,15 
”roentgen”. Questo era bastato per altera- 
re il comportamento del loro sistema nervo- 
so. Una voita riportati in una stanza senza 
radioattività artificiale, il loro comporta- 
mento ritornò normale. 

Ma la storia non è finita qui. Constatato 
questo fatto, il dottor Miller volle studiare 
questa straordinaria suscettibilità dei topi 
sottoponendoli a trattamenti con diverse do- 
si di radiazione, per studiare la regolarità 
del fenomeno. Nel corso di questi esperimen- 
ti, un bel giorno vide che tutti i suoi topi 
cadevano in preda a convulsioni assai più 
di quanto non avrebbero dovuto. Cosa era 
successo questa volta? Un controllo della 
radioattività ambientale rivelò che anche 
questa volta essa era aumentata, ma a cau- - 
sa di ricadute radioattive provenienti da 
esperimenti nucleari. Le covate di topini ec- 
cezionalmente sensibili a rumori erano nate 
in un periodo durante il quale la Commissio- 
ne atomica degli Stati Uniti aveva annun- 
ciato un aumento di radiazioni beta e gam- 
ma di fondo di circa 80 volte il normale. Du- 
rante tutto l’estate del 1959, quando veni- 
vano effettuati gli scoppi sperimentali, la 
frequenza degli attacchi epilettici era per- 
fettamente sincronizzata con l’arrivo della 
nube atomica sulla zona di Chicago. I topo- 
lini appena nati si mostravano specialmente 
sensibili. Era dunque bastato il ”’fall out” o 
ricaduta radioattiva per alterare il compor- 
tamento del sistema nervoso dei topini. 

L'altra osservazione che c’interessa vie- 
ne invece da un settore di studi del tutto di- 
verso, quello riguardante la sintesi dell’aci- 
do desossiribonucleico, o DNA. Questa so- 
stanza, come ho altre volte illustrato su que- 


‘ ste colonne, ha proprietà del tutto eccezio- 


nali, in quanto presiede ai principali feno- 
meni della vita cellulare. Essa garantisce la 
continuità della trasmissione ereditaria da 
cellula a cellula e da individuo a individuo, 
essa consente il comparire di mutazioni ere- 
ditarie, essa controlla indirettamente tut- 
to quanto avviene nella cellula e lo svilup- 
po dell’individuo. Il DNA si trova nell’inter- 
no dei cromosomi e si sa da tempo che i 
cromosomi, facilmente visibili al microsco- 
pio, sono specialmente sensibili all’azione 
delle radiazioni. Da quando il progredire 
delle tecniche biochimiche lo ha consenti- 
to s'è quindi cercato di vedere quale possa 
essere l’effetto delle radiazioni sulla biosin- 
tesi del DNA entro la cellula. 


Precauzioni 
e cautele 


Ì N seguito a ricerche compiute da studio- 
si insigni, fra i quali il Premio Nobel G. 
Hevesy, era stato generalmente accettato 
che uno degli effetti primari delle radiazio- 
ni ionizzanti sulla cellula consiste in un di- 
sturbo alla sintesi del DNA. Ma ecco che 
nel 1958 alcuni ricercatori americani osser- 
vano fatti contrastanti in cellule di mammi- 
feri irradiate, ed ora Nirmal K. Das e Max 
Alfert dell’università di California dimostra- 
no anche su cellule di piante, che la bio- 
sintesi del DNA non è affatto ostacolata 
dalla radiazione, ma anzi ne viene stimolata. 
Non mi è possibile questa volta entrare nel- 
la descrizione dei particolari di queste ri- 
cerche, ma esse dimostrano ancora una vol- 
ta come le nostre conoscenze sugli effetti 
delle radiazioni sulla cellula vivente e sugli 
organismi sia tuttora molto superficiale. 

Di fronte a questi recenti risultati le cau- 
tele e le preoccupazioni che molti studiosi 
hanno mostrato nei confronti dell’inquina- 
mento radioattivo del nostro ambiente, sem- 
brano ancor più giustificate. Gli uomini po- 
litici spesso preferiscono non ascoltare il 
parere dei tecnici e lasciar credere, nella 
fattispecie, che mentre le radiazioni prodot- 
te dagli scoppi atomici occidentali sono in- 
nocue, se non addirittura benefiche, le ra- 
diazioni degli scoppi atomici sovietici sono 
perniciose e nefaste. I fatti purtroppo di- 
mostrano che siamo tuttora molto ignoranti, 
che quel po’ che sappiamo ci insegna che le 
radiazioni sono comunque pericolose, e che 
quindi. occorre evitare qualsiasi inquina- 
mento radioattivo dell’ambiente nel quale 
viviamo. 
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BERTO Paolo Quin- 
tavalle è nato a Mi- 
lano nel 1926. S'è lau- 
reato in lettere nel 





1949 con una tesi su 
James Joyce. Vive e la- 
vora a Milano dove è 
dirigente d’una grande 


industria. Nel 1956, ha 
pubblicato ’’Segnati a dito” e nel 1959 
"Capitale mancata”; i due libri sono sta- 
ti tradotti in Inghilterra e negli Stati 
Uniti e dell’ultimo si dovrebbe girare un 
film quest'estate. ”’Tutti compromessi”, il 
terzo libro di Quintavalle, è stato scrit- 
to nel 1960. 









Il brano che pubblichiamo è tratto dall’ultimo romanzo di Uber. 
to Paolo Quintavalle. L’editore Valentino Bompiani ha deciso 
di non pubblicarlo. Ecco le sue dichiarazioni: « Nel romanzo di 
Quintavalle ci sono parti che, a mio giudizio, indulgono a rap- 
presentazioni di suggestione morbosa. L’autore, al quale abbia- 
mo prospettato le nostre perplessità, non le ha condivise. In 
conseguenza di ciò, piuttosto che richiedere ed esigere tagli o 
modifiche di cui egli non fosse persuaso, abbiamo ritenuto do- 
veroso, con nostro danno, scioglierlo da ogni impegno contrat- 
tuale, lasciandolo libero di pubblicare il romanzo, nella sua at- 
tuale stesura, presso un altro editore ». Ecco cosa replica Quin- 
tavalle: « Non è certo un libro per educande, ma l’intento che 
lo anima è morale. E’ una meditazione su certi problemi, del 
sesso, della religione, della morte, come si presentano a perso- 
naggi d’una società i cui interessi sembrano essere principalmen- 
te quelli materiali, intesi ad una stabilizzazione del benessere ». 








lare stasera, quando ci vado? 
Quando sono vecchia? ». 

Aveva il pianto nella voce. 

«I miei amici sono tutti lì ad a- 
spettarmi, e io neanche il sabato 
posso uscire. Mi volete vedere am- 
muffire. Ma non avrete questa sod- 
disfazione ». 

Ormai era sull’orlo del pianto, 
ma si tratteneva con rabbia, non 
volendo mostrarsi infantile. Faffo 
notò che si stava mordendo le lab- 
bra per non lasciar uscire le la- 


IUGGI, la sera, aveva un paio 
di pantaloni rossi. Ruggero Dal 
Porto era molto cordiale con Faf- 
fo. Parlavano di affari. 

I pantaloni di Giuggi erano mol- 
to attillati. 

Faffo si chiedeva come mai gli 
Andegari non si appoggiassero al- ‘ 
la banca di Ruggero. 

Probabilmente Giuggi non por- 
tava mutandine. Anzi, di certo non 
ne portava, coi pantaloni così ade- 
renti se ne sarebbe visto il segno. 


Faffo decise che bisognava par- crime. 
larne ad Alberto. Servirsi della «E come vorresti andare? Da 
banca di Ruggero, la miglior ban- sola? ». 


«Cosa c’è di male? ». 

« Potrei accompagnarla io », pro- 
pose Faffo. 

« Ma, poveretto, non vogliamo 
annoiarti ». 

« Oh, tanto, sto qui a far niente». 

« Giuggi non se lo meriterebbe, 
ma d’altronde è vero, il sabato se- 
ra glielo avevamo promesso », dis- 
se la madre. 

« Coi ragazzi bisogna essere di 
parola, per abituarli col buon e- 
sempio a fare altrettanto », seni 
tenziò Ruggero. 

« Allora possiamo andare », disse 
Faffo. 

Giuggi si volse a lui, ostile, con 
gli occhi gonfi di lacrime represse, 
la faccia rossa, congestionata. 

« Che macchina hai? » gli chiese. 

« Una Ferrari ». 

Di colpo il viso di Giuggi si tra- 
sformò, le lacrime scomparvero, 
un'espressione di beatitudine, di 
gioia, le illuminò i lineamenti. 

« Andiamo », disse. Affidò il ca- 
ne a sua madre, e si avviò verso 
l’uscita. 

Faffo si fermò a salutare gli altri. 

« Ci rivediamo subito, a ogni 
modo. La lascio con gli amici, e 
torno qui ». 

«Ma vedi prima di ‘informarti 
bene dove vanno, perché a mezza- 
notte andiamo a prenderla. A la- 
sciarla. non tornerebbe prima della 
chiusura dei locali ». 

Faffo uscì. Giuggi era già in stra- 
da, ferma davanti alla Ferrari. 

« E’ questa la tua?» disse con 
ammirazione beata. 

Faffo le aperse la portiera. Lei 
sedette raggiante. 

« Io ho un amico con una Mase- 
rati. e poi ne conosco uno con la 
BMW. Abbiamo fatto l'Autostrada 
del Sole. fino a Piacenza e indietro, 
con la Maserati. Quello della BMW 
non ha mai voluto portarmi. Poi ne 
conosco uno con la MG e due con 
la Giulietta, ma questi natural- 
mente non contano. Portami al 
Barracuda. Ma prima gira davanti 
ai caffè, che devo vedere se c'è 
qualcuno. Va’ piano, ora ». 

E Giuggi si mise in mostra, con 
la testa fuori, per farsi vedere dai 
suoi amici, Ma non incontrò nessu- 
no, e ci rimase male. 

Andarono al Barracuda. Il loca- 
le era gremito. Appena entrati, il 
direttore, che conosceva Faffo, gli 
chiese premuroso se voleva un ta- 
volino. 

« No, grazie, vado via subito ». 

Cercarono gli amici di Giuggi, 
ma non riuscirono a vederli. 

« Staranno ballando? » si chiese 
Giuggi con disappunto. 

Erano nella calca. Faffo stringe- 
va il braccio alla ragazza, perché 
la massa di gente non li distaccasse. 

« Balliamo », disse Giuggi. « Così 
vediamo se sono là in mezzo. 

Entrarono in pista, sballottati 
da una parte e dall’altra. Gomita- 
te, spintoni. Per fortuna l’orche- 
stra attaccò un cha-cha-cha, e la 
folla si diradò un poco. 

Ora Faffo con piacere si mise a 
eseguire i passi imparati in Fran- 
cia. Sapeva, con questa danza, di 
poter brillare. Staccato dalla ra- 
gazza, si muoveva sinuoso attor- 


ca privata di Milano. 

Quei fianchi compatti era come 
se fossero nudi. 

Non c’era ragione che Ruggero 
e Faffo non diventassero amici. I 
migliori amici. Vedersi tutti i 
giorni. 

Giuggi portava le tazzine di caf- 
fè alle signore. Camminava lenta, 
una tazzina per mano, attenta a 
non versarlo. Il suo cagnolino la 
seguiva dappertutto, un barbonci- 
no nero. 

La banca Pisoni era la miglior 
banca privata di Milano. Come e- 
rano sodi quei fianchi. Come era 
tesa la stoffa leggera sulle loro 
curve. Sembrava incollata. Giuggi 
si chinò, porgendo il caffè alle si- 
gnore. Faffo la vedeva di schiena, 
chinata in avanti, peggio che nu- 
da con quei pantaloni rossi. « Vuo. 
le zucchero? ». 

La madre di Giuggi nasceva Pi- 
soni. Le signore erano sedute sulle 
poltrone di vimini, in veranda. 

Giuggi si alzò, venne verso gli 
uomini. Così giovane il suo ventre, 
così liscio. 

Ruggero dirigeva la Banca Piso- 
ni. Un uomo con la testa quadra. 

« Ora lo porto a voi». Si voltò 
per prendere le altre tazzine. Era 
un corpo adolescente, ma già for- 
mato. Le curve erano tutte là, evi- 
denti, pur se di piccole proporzio- 
ni, ancora in boccio. 

Anche Faffo aveva la testa qua- 
dra. Erano veri milanesi, non di- 
sposti a perderla. Il lavoro è la pri. 
ma cosa, tutto il resto è subordi- 
nato a esso. E infatti erano là, in 
alto, perché nulla mai li aveva di- 
stratti dal lavoro, come non aveva 
distratto i loro padri, o i loro suo- 
ceri, o i loro nonni. 

Giuggi finì di servire gli altri 
ospiti, e in ultimo venne da loro. 

Faffo e Ruggero fumavano i si- 
gari, e Giuggi storse la bocca di- 
sgustata, se ne andò subito. 

«E'’ la vostra unica figlia, vero?». 

« Sì. E meno male che non ce ne 
siano altre, Non ti dico le preoccu- 
pazioni. Già così donna a quell’età, 
e sai cosa sono i ragazzi d’oggi. 
Bisognerebbe tenerla incatenata, 
ma col caratteraccio che ha, chi ci 
riesce? L’ha sempre vinta lei ». 

« Già.. Così bellina, poi, troverà 
regolarmente il modo di farvi tran- 
gugiare tutto con due sorrisi ». 

« Cosa vuoi, siamo noi i più de- 
boli. D'altronde, se non si vive per 
loro, per i figli, cosa ci stiamo a 
fare al mondo? ». 


OI Ruggero si accorse che Faf- 

fo poteva aversela a male, Faffo 
non aveva figli, e cambiò discorso. 

Gli altri sedettero a giocare a 
carte. Faffo non poteva soffrire il 
gioco, e restò sulla veranda a fu- 
mare. Anche la Giuggi era lì, in- 
grugnata. 

Teneva sulle ginocchia il suo 
barboncino e lo carezzava automa. 
ticamente, con un viso arrabbiato. 
Non c’era modo di parlarle. 

A un certo punto sbottò fuori, 
piena di dispetto: 

« Siete crudeli, Cosa volete an- 
cora da me? Li ho fatti, i compiti. 
E se non mi lasciate andare a bal- 
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no a lei, un po’ in avanti, un po' 
indietro, un po’ di fianco, un po’ 
girando su se stesso, come il fagia- 
no, nella sua danza d’amore, sal- 
tella a ritmo, gonfio di desiderio, 
sicuro di far colpo. Ma Giuggi, pro- 
prio come la fagiana, lo guardava 
goffa, indifferente, non sapeva se- 
guirlo. Così l’esibizione di Faffo 
andò a vuoto. Poi l'orchestra attac. 
cò uno slow, e Giuggi si avvicinò, 
lo cinse, un braccio al collo di lui, 
gli si incollò con tutto il corpo. 


ANTE volte Faffo aveva notato 

quanto fosse usuale questo modo 
di ballare nelle ragazzine. Lo face. 
vano perché piaceva loro il compa. 
gno di ballo, o, a giudicare dalle 
facce annoiate che sfoggiavano, 
tanto per dovere? Ballavano ro- 
manticamente per sentimentali- 
smo o perché frigide? Forse, non 
sentendo niente, non si accorgeva- 
no neanche del turbamento che 
potevano suscitare, lo suscitavano 
per distrazione, oppure cosciente- 
mente, ma a freddo, tanto per pas- 
sare meno noiosamente cinque mi- 
nuti di noia? E quello sguardo che 
lei gli aveva lanciato al mattino, 
era stato anche quello per frigidi- 
tà? Ma perché, se era indifferente, 
portava quei pantaloni così provo- 
canti? Forse proprio perché a lei 
queste cose non facevano né caldo 
né freddo, non dava loro impor- 
tanza? 

Faffo si sentiva turbato. La ra- 
gazzina era avvinghiata a lui, con 
la testa contro il suo collo. Il san- 
gue di Faffo si rimescolava. Respi- 
rò a fondo, tirando in dentro la 
pancia, così che lei non sentisse la’ 
sua pinguedine (così poca, d’al- 
tronde! Bastava raddrizzarsi, e 
scompariva). Ma forse Giuggi sta- 
va ballando con la faccia annoiata 
di tutte le altre ragazzine del suo 
genere? Faffo staccò il viso per 
guardarla. Giuggi guardò in su ver. 
so di lui. La luce non era eccessiva, 
eppure egli vide chiaramente che, 
nel sorridere, Giuggi arrossì. Poi 
tornò a serrarsi a lui. 

Allora Faffo non capì più nulla. 
Si mise a dirle paroline gentili. 
Quale sorpresa scoprirla così don- 
na. Lui che la ricordava piccina. 
Perché lei era una vera donna. Ca- 
pace di far girare la testa a chiun- 
que. Che, se lui fosse stato più gio- 
vane... 

« Perché sai quanti anni ho io, 
Giuggi? » . Era meglio mettere su- 
bito le carte in tavola. 

« Cosa importa! » disse Giuggi. 

Cosa importa! Erano le parole 
che egli aveva sentito dalla ragaz- 
zina per strada: « vorrei andare su 
quella macchina — ma non vedi 
chi c'è dentro? — cosa importa! ». 


E se allora gli avevano fatto pia- 
cere, oggi cento volte di più. Per- 
ché allora il complimento era alla 
sua macchina, ma oggi a lui, diret. 
tamente a lui. Allora aveva avuto 
la soddisfazione di sentire che, at- 
traverso la sua automobile, poteva 
raggiungere una ragazzina, essere 
per lei più interessante dei suoi 
coetanei, ma oggi, ad attrarre una 
ragazzina, era lui stesso. 

Le disse ancora altre belle pa- 
role, che gli venivano spontanee, 
senza fatica alcuna. Ma ne ebbe ri. 
morso. Sentiva che colpivano fa- 
cilmente il segno, troppo facil- 
mente. Stava approfittando inde- 
gnamente della propria esperien- 
za, della propria superiorità, per 
abbagliare, per ingannare questa 
preda facile, inerme. 

L’orchestra attaccò un rock-and. 
roll, ed essi abbandonarono la 
pista. 

«I tuoi amici non ci sono? Vuoi 
che li cerchiamo da qualche altra 
parte? ». 

« Oh no, restiamo qui. Si sta co- 
sì bene ». 

Ancora Faffo sentì un certo or- 
goglio. 

Andarono al bar. 

« Cosa vuoi? ». 

« Un’aranciata », disse lei decisa. 

Faffo stava per ordinare un whi. 
sky per sé, ma ci ripensò, e seguì 
l'esempio di Giuggi. Non aveva mai 
bevuto l’aranciata in un night-club. 
Lo divertiva. 

Coi bicchieri in mano sedettero 
per terra sull'orlo della pedana, i 
piedi nella sabbia. Guardavano le 
onde, pigre, che si sfasciavano len- 
te abbandonandosi sulla riva. 

Adesso che il ballo era finito, che 
non la stringeva, e non gli veniva- 
no le paroline di prima, si accorse 
di non sapere cosa dirle. Chieder- 
le della scuola, dei genitori? Come 
si fa? Era troppo una stonatura. E 
d'altronde, parlarle della luna, del 
mare? Erano discorsi che non ave- 
va mai saputo fare. Restarono così 
in silenzio. 

Fu lei a toglierlo dall’imbarazzo. 

« Facciamo un giro in macchina». 

Uscirono dal locale, e la portò 
fino a Rapallo. Lei voleva guidare. 
Ma lui, immaginarsi! Lui, geloso 
com'era della sua automobile, che 
non la lasciava toccare a nessuno. 

La portò nell’entroterra, verso il 
Golf. 

« Lasciami guidare! » lei insiste- 
va. « Di cosa hai paura? Ho guida- 
to anche una Maserati, Qui non c'è 
nessuno », 

Non c’era nessuno. La strada era 
buia. Faffo fermò la macchina. 
Cercò di baciare Giuggi. Lei lo re- 
spinse imbronciata. 

« Ti lascerò guidare, te lo giuro. 


MILANESE 


Ma non stanotte. Di giorno, su una 
strada diritta, sì». 

« Me lo giuri proprio? ». 

« Sì », 

Così riuscì a baciarla. Non fu un 
bacio di passione se non da parte 
di lui. Giuggi, che sembrava così 
piena di pepe, ora invece era smor- 
ta, come durante il ballo. Una don. 
na tranquilla. Si lasciava toccare 
il seno senza difficoltà, ma quan- 
do egli tentò di andare oltre, si ri- 
voltò infuriata. Voleva scendere 
dalla macchina, tornare a casa a 
piedi. Poi aggiunse che no, a piedi 
non ci sarebbe tornata, perché a 
camminare venivano le gambe 
grosse, però che lui si comportas- 
se bene. Tornò a baciarlo, ma non 
si lasciò più neppure toccare il 
seno. 

I baci della Giuggi erano senti- 
mentali, sapevano di ottocento, gli 
ricordavano quelle onde tranquil- 
le che si sfasciavano abbandonan- 
dosi. E lei si abbandonava, a occhi 
chiusi, abbracciandolo, ma non era 
un mare in tempesta, non c’era im. 
pulso di passione, era un mare in 
bonaccia; baciava sì, ma anche que- 
sto rientrava nel gioco, l’uomo an- 
ziano, la Ferrari, ed ecco l’avven- 
turetta: completava la serata. 


FAFFO, che si sentiva bruciare 

come da molti anni non gli suc- 
cedeva, trovava una spiacevole li- 
mitazione alla propria gioia in que. 
sta partecipazione apatica della ra. 
gazza. Dopo un po’ fu lui stesso a 
smettere di baciarla. 

« Sarà meglio tornare a casa », 
disse. 

Tornarono silenziosi: anche ora, 
staccato fisicamente da lei, si ac- 
corse di non sapere cosa dirle. 

Quando la riportò dai genitori, 
scherzarono tutti per un po’ sul 
fatto che Giuggi era stata a balla- 
re con Faffo anziché coi suoi amici. 

Giuggi non ascoltava neppure. 
Giocava col cagnolino tutto allegro 
per il ritorno della padroncina, in- 
seguendolo e facendosi inseguire. 

« Temo però che la Giuggi si sia 
un po’ annoiata », disse Faffo per 
tagliar corto. 

Dopo che, senza curarsi di nes- 
suno, ebbe giocato per un po’, 
Giuggi salutò tutti e, sempre se- 
guita dal cagnolino, andò a letto. 

Quando vide quei pantaloni ros- 
si uscire dalla porta, quei lisci ca- 
pelli neri che scendevano a metà 
schiena, a Faffo tornò il desiderio, 
e si diede dello sciocco, poteva sta- 
re con lei di più, e invece era stato 
lui stesso a voler abbreviare tutto. 
Ora chissà quando avrebbe avuto 
un’altra occasione come quella di 
stanotte. 

C'erano lì, oltre a loro, i due Mo- 













MILANO. L'INTERNO D'UN NIGTH CLUB. 
rone, che invitarono tutti sul loro 


yacht per una veleggiata l’indo- 
mani. Faffo si rallegrò pensando 
che avrebbe rivisto Giuggi. 


Egli fumava una sigaretta dopo 
l’altra, la partita a carte non finiva 


. mai; egli sbadigliava, Clara era in. 


tenta al gioco. Come fare a dirle 
di tornare a casa? Lui lì non ave- 
va altro da fare. Pensava alla 
Giuggi per distrarsi, ma passarono 
due ore, e in due ore anche i pen- 
sieri più piacevoli si esauriscono e 
perdono mordente. Bevve molto 
whisky per passare il tempo, alla 
fine andarono a casa. 

Quando Clara fu a letto, ‘Faffo 
andò da lei. Clara era distesa so- 
pra le coperte, leggeva il romanzo 
del mattino. Aveva indosso una ca- 
micia da notte trasparente, e Faf- 
fo sentì rinascere il turbamento 
vedendo il corpo di sua moglie. 

Era un corpo così ben conserva- 
to, perché era una longilinea snel- 
la, che sapeva curarsi, A trentasei 
anni portava il bikini meglio di 
tante ragazzine. Non una smaglia- 
tura. Solo il suo seno era ormai 
cadente, quel seno che mai si era 
gonfiato di latte. 

L’eccitamento causatogli poco 
prima dalla Giuggi si fuse alla se- 
minudità rivelatrice di Clara per 
riempire Faffo di desiderio. Le si 
stese accanto, ma lei lo respinse 
seccata. 

« E’ tardi. Lasciami dormire ». 
Buttò via il libro e si girò dall’al- 
tra parte. 

Forse inconsciamente sentiva che 
l’eccitamento del marito non era 
causato da lei? 

Faffo si alzò dal letto. Stette a 
guardare la moglie che fingeva di 
non vederlo. Sì, era senz'altro sec- 
cata. Aveva capito? Vedeva il lun- 
go corpo diafano e sterile, così di- 
verso dal bollore bruno della Giug. 
gi, e si commosse pensando a 
quel grembo che non aveva sapu- 
to aver figli, rimasto inutile, come, 
per la stessa ragione, inutile era 
rimasto anche lui. E restavano co- 
sì costantemente in freddo tra lo- 
ro, cortesi, non amanti; ben poco 
li univa, se non gli anni trascorsi 
insieme, Solo il passato. Nessuna 
ambizione, nessun sogno, nessuna 
speranza avevano da parteggiare, 

Si sdraiò sul proprio letto. Pensò 
alla Giuggi. Una volta, pensieri co- 
me questi non l’avrebbero lasciato 
dormire. Ma erano tempi passati, 
il suo sangue ormai non bolliva più 
se non per una ragione definita, 
presente. Era pur comodo, Se aves. 
se avuto lì la Giuggi, senza dubbio 
non l’avrebbe lasciata in pace per 
tutta la notte. Invece, non avendo. 
la, si chiudevano gli occhi e si 
dormiva. 
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Scisciò Pelos Sasà Frichi saranno i personaggi del 


film che Vittorio Caprioli girerà con Franca Valeri 
sui seduttori quarantenni della costa amalfitana 


Rocca di Papa. Vit- 


torio Caprioli, Fran- 


ca Valeri e 


Filip- 


pa nella loro villa. 


OSITANO. Qualche an- 

no fa a Positano mi 
presentarono un giova- 
notto dalla faccia, così mi 
par di ricordare, di sim- 
patico ranocchio, e di no- 
me Pelos. « Pelos? » feci 
allora. «Sì», mi rispose, e 
capii che non era il caso 
di insistere: Pelos doveva 
proprio essere il suo nome 
di battesimo. Intrepido 
nuotatore (si era alla fine 
dell’anno, e lui fece il ba- 
gno il primo gennaio), mi 
dissero che era anche un 
amico delle cernie. « Sot- 
t'acqua lui-parla con loro, 
va a scovarle e le persua- 
de a lasciarsi prendere ». 


Altri me lo addîtarono invece 
come un giovanotto assai cocco- 
lato dalle donne oltre che uno dei 
più spiritosi tra gli assidui di Po- 
sitano, quello che aveva sempre 
avuto le idee più brillanti. Non 
sapevo la ragione per cui qual- 
che anno prima le autorità ca- 
presi l'avevano pregato con cor- 
tese fermezza di allontanarsi dal- 
l'isola. Era stato lui infatti, con 
l’aiuto di tre di quelle bombe o- 
leose che si usavano in tempo di 
guerra, a colorare di giallo vivo 
la Grotta Azzurra, e si può bene 
immaginare lo sbalordimento dei 
turisti e lo sdegno dell'Azienda di 
Soggiorno e Cura. (La Grotta ri- 
mase gialla, dicono, due giorni e 
mezzo), 


I sopravvissuti 


A allora non incontrai più il 

divertente giovanotto, ma non 
passerà un anno che tutti lo ve- 
dranno sullo schermo, tale e qua- 
le a come è in realtà, magari un 
po’ più rotondetto di allora, coi 
suoi calzoni celesti arrotolati so- 
pra la caviglia, la camicia aperta 
fino in vita, e perfino col suo no- 
me misterioso. Il film (titolo prov- 
visorio Leoni al sole”), sarà il 
primo diretto da Vittorio Caprio- 
li, che in questa sua nuova fati- 


ca di regista verrà assistito dalla 
perla degli assistenti”, cioè da 
Rinaldo Ricci, cedutogli per l’oc- 
casione dall’amico Franco Rosi. 

Unica attrice del film nella par- 
te di un’energica milanese è Fran- 
ca Valeri: tutti gli altri sono for- 
niti direttamente da Positano. 
Sono infatti, in carne ed ossa, gli 
amici di Pelos, i pittoreschi pro- 
tagonisti dell’estate al mare in 
questa cittadina che è una delle 
più singolari del mondo; tutti 
quanti gli habitués li conoscono 
da anni, sono tutti giovinotti o 
ex giovinotti, tutti belli o ex-belli, 
diventati quasi parte dell’atmo- 
sfera e si chiamano con affettuo- 
si quanto strani diminutivi: oltre 
a Pelos sono dunque Scisciò, Fri- 
chì, Cocò, Mimì, Livio e Sasà. Ar- 
gomento del film: la lotta sorda 
tra quanti si avviano ai quaran- 
t’anni, e quelli che ne hanno sol- 
tanto ventitre o ventiquattro, ol. 
tre al tentativo (fallito) da par- 
te di un’animosa milanese di in- 
serirsi fra di loro. 

”Leoni al sole” in fondo sarà 
un devoto omaggio a Positano, ri- 
masta così più snob ed esclusiva, 
più segreta e gelosa, più restia a 
certa pubblicità spicciola, in con- 
fronto ad Ischia milanesizzata e 
a Capri che di giorno in giorno si 
imbastardisce sempre più. I po- 
sitanesi puri rifiutano infatti 
tanto i gitanti in torpedone quan- 
to i selvaggi adoratori del pae- 
saggio e del folclore, perché da 
sempre detestano tutto quanto 
sia pur vagamente somiglia al 
folclore. « Noi qui a Positano sia- 
mo gli ultimi civili sopravvissuti», 
dirà Scisciò all’inizio del film. 
«Ancora siamo salvi dalle invasio- 
ni barbariche ». E siccome Posi- 
tano è un posto dove si dà sem- 
pre spettacolo (tuffi, nuotate, e- 
sposizione di muscoli), e costitui- 
sce uno degli ultimi punti d’ap- 
poggio per quei napoletani che si 
svegliano a maggio per riaddor- 
mentarsi in ottobre, è più che mai 
adatta a far da sfondo alla lotta 
tra le nuove e le anziane leve di 
maschi in vetrina. 

Di solito appartenenti a grosse 
famiglie della buona borghesia 
napoletana (abitanti per lo più 
in via dei Mille o in via Filangie- 
ri), i nostri leoni, e questo va det- 
to subito, non hanno niente a che 
fare coi vitelloni. Sono tutti un 
po’ inglesizzati di tipo, magari 
anche biondi con occhi celesti, 
sempre di una certa eleganza un 
po’ trasandata e coi piedi unifor- 


memente deformati dai ricci, dai 
sassi, dagli scogli e dagli inevita- 
bili strati di catrame. Di solito 
non lavorano, non perché il la- 
voro li stanchi, ma perché non ne 
hanno mai sentito la necessità. 
Non corrono dietro al danaro, per- 
ché sanno di essere degli oggetti 
di lusso, cioè di essere invitati 
sempre e dappertutto, e che una 
festa senza di loro non è una fe- 
sta. Sanno baciare la mano co- 
me nessuno, sono galanti, genti- 
li, mai indisponenti, sanno cuci- 
nare benissimo, il pettegolezzo, 
loro lo fanno diventar subito a- 
neddoto, e quanto al loro stato 
culturale, hanno un’infarinatura 
di tutto perché dotati di un buo- 
nissimo orecchio. Parlano l’in- 
glese e il francese, e se qualcuno 
in loro presenza cita Kafka, rea- 
giscono bene. « Quello dello sca- 
rafone? » chiedono interessati. 


La leggenda 


OME risolvere l’estate: ecco il 

loro problema, come riuscire a 
dar spettacolo, per continuare ad 
essere invitati e richiesti; e l’esta- 
te vuol dir donne, vuol dire far 
qualcosa o fingere di far qualco- 
sa che poi faccia parlare di sé. 
Ma naturalmente per i leoni che 
invecchiano ogni anno quest’eser- 
cizio diventa sempre più difficile, 
arrivando a prendere anche aspet.- 
ti d’incubo. E’ difficile infatti a 
trentasette, trentotto anni e ol- 
tre possedere ancora muscoli tor- 
niti, vita stretta e la pancia co- 
me un buco, tutte caratteristiche 
comuni ai ventitreenni, che si 
impongono soltanto col fisico. La 
pancia di solito essi la maschera- 
no dicendo che è colpa dello 
sport. « Perché ho fatto nuoto fi- 
no ai venticinque anni, e poi più, 
e così il muscolo si rilascia », o se 
no: « Sporge un po’ quando bevo 
vino, con il whisky va giù ». Per i 
capelli hanno un vero e proprio 
culto, dato che i napoletani si pe- 
lano presto, e questo è un altro 
motivo di delirante invidia per i 
giovani col ciuffo. 

Assisteremo insomma alla cri- 
si dei leoni. « Queste cose non si 
fanno più, il mondo è cambiato », 
li sentiremo dire magari sbadi- 
gliando un poco, perché nessuno 
di loro si vorrà rassegnare all’e- 
videnza e al fatto che a una cer- 
ta età non si apprezzano più de- 
terminate cose, quelle stesse che 


una volta piacevano tanto, oggi 
non hanno più lo stesso incanto 
di allora, anzi annoiano. Per 
quel che riguarda i giovani, i leo- 
ni accettano quelli che sono un 
po’ i loro allievi, cioè i belli che 
non lavorano. I ventitreenni la- 
voratori, loro non li prendono 
nemmeno in considerazione, an- 
zi hanno il potere di irritarli al 
massimo. 

L’argomento è nuovo. Era più 
facile in un film su Positano rac- 
cogliere e centrare quelli che so- 
no un po’ i luoghi comuni del po- 
sto, sia pure altamente pittore- 
schi, oppure fare la storia di que- 
sto paese al quale sono in molti 
ad attribuire una sottile ma po- 
tente magia. Secondo la leggen- 
da, infatti, proprio quelle isolette 
lì di fronte, detti Galli o Sirenuse, 
erano la residenza stabile delle 
sirene che tutt’intorno a Posita- 
no, in mare aperto o non lontano 
dalle caste, usavano cantare le 
loro canzoni maliose. 

Era forse più facile raccontare 
la storia degli stranieri che passa- 
ti da Positano in un pomeriggio 
di sole, per prendere una tazza di 
tè con degli amici, vi erano poi ri- 
masti tutta la vita, o del ricco 
turco che neppure lui lasciò mai 
la sua casa in collina e dopo una 
vita delle più avventurose si fece 
seppellire nello stupendo cimite- 
ro alto sul mare, e l'han messo 
sotto terra coi piedi rivolti alla 
Mecca e il turbante di pietra sul- 
la tomba. Né finiscono qui i par- 
ticolari da favola divertente. Tut- 
ta la storia di Positano è cospar- 
sa di saporose macchiette: le zi- 
telle che calan giù dalla Svezia o 
dalla Pomerania con nella borset- 
ta l’indirizzo degli intraprendenti 
bagnini specializzati in straniere; 
il professore nordico che viene 
qui a sua volta a riprendersi la 
sposa ammaliata dal mare, da 
certi marinai e da un’atmosfera 
delle più radioattive, e in questo 
compito si fa addirittura aiutare 
dalle autorità locali; un simpati- 
cissimo sindaco comunista alle 
prese con un parroco altrettanto 
simpatico, e magari anche la sto- 
ria di certi gioielli rubati alla 
Madonna e conseguente straordi- 
naria cattura via mare del ladro 
sacrilego. Oltre a tutto ciò, come 
contorno, quei buffi personaggi 
che sono i pittori tedeschi stabi- 
litisi su questo pezzo di costiera 
quando Hitler andò al potere e 
che da sempre dipingono Posita- 
no come fosse una città da fiordo, 
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Positano. Nicoliho con Carla 
Pravetone. A sinistra: Positano. 
Antonello con ;la danese Liff.... 
Hamzen, in piedi. In basso, a si-: 
nistra: Positano. Scisciò cori Da. 
natella Raffai e Carla Pravetone. 


tasciata in un nordico squallore, 
perché loro la vedono così, e sem- 
pre secondo loro Positano è affa- 
scinante appunto perché è tutta 
grigia, poiché il sole accecante 
cancella ogni colore. 

Ma Caprioli aveva in mente de- 
gli altri personaggi, divertenti e 
patetici insieme. Fu durante una 
cena a Parigi, dopo la prima di 
"Zazie dans le métro” (dove fe- 
ce la parte dell’ambiguo Trou- 
scaillon), che, davanti a Louis 
Malle, con la sua verve di ”napo- 
letano verace”, egli si mise a rac- 
contare degli episodi della vita 
estiva di Positano, con a prota- 
gonisti i pigri giovinotti del po- 
sto, dichiarando alla fine che gli 
sarebbe piaciuto enormemente 
fare un film con tutti loro. E al 
centro questa ragazza della bor- 
ghesia milanese, di mentalità co- 
Sì diversa, che alla fine capisce la 
loro assoluta indisponibilità, e 
non riuscendo ad allenarsi a quel- 
la leggera e totale spregiudicatez- 
za, finisce col tornare, vinta, a 
Milano. 

Quella sera con Caprioli, Malle 
e Zazie cenava anche il giova- 
ne produttore Sandro Jacovoni, 
(quello di ’’La notte brava? e di 
”La lunga notte del ’43”’) e fu en- 
tusiasmato dall’idea. « Lo faccia 
senz’altro », disse a Caprioli, che 
telefonò subito alla moglie inca- 
ricandola di far venire di corsa 
da Napoli l’amico Scisciò, una 
miniera di consigli e ricordi nel 
ramo. Di lì a tre giorni sarebbero 
stati tutti insieme a parlare di 
Positano. 

Venne Scisciò, e in casa Caprio- 
li lo portò Raffaele La Capria, det- 
to Duddù dagli amici, uno dei gio- 
vani scrittori napoletani ”arrab- 
biati” il cui libro di prossima pub- 
blicazione da Bompiani (probabi- 
le titolo "Ferito a morte”) si 
svolge tra Positano, Ischia e Ca- 
pri. Duddù è amico d’infanzia e 
di gioventù di Caprioli, da quan- 
do, non ancora scrittore bensì 
campione italiano di tuffi, faceva 
saltare dalle sue stesse altezze 
l’amico Vittorio, abbastanza deri- 
so da un drappello di coetanei, 
che ad ogni sua panciata, grida- 
vano: « Chiummo! » (Piombo). 

Sentito quel che vuole Caprioli. 
Duddù resta un po’ lì, ma che gli 
salta in mente a Vittorio di in- 
teressarsi proprio di un’atmosfe- 
ra che è tutta sua? Allora, ben- 
ché il cinematografo finora non 
l’abbia mai tentato, ha un’idea: 
«E’ un film che faremo insie- 


me! ». Ed ecco che la sceneggia- 
tura la scrivono Caprioli, La Ca- 
pria e Franca Valeri. La Capria 
è preziosissimo perché assoluta- 
mente padrone del linguaggio dei 
leoni e il film prenderà lo spun- 
to da un suo racconto pubblicato 
su "Tempo presente”, intitolato 
”Le stagioni di Sasà”. Caprioli ha 
un occhio e un orecchio straordi- 
nari per centrare un personaggio. 
Mentre la Franca ha anche lei 
una parte importante a causa 
dell’immensa fatica a cui si sob- 
barca, lei sola nordica tra quei 
napoletani entusiasti della loro 
terra e dei loro compaesani, per 
difendere con le unghie e coi den- 
ti il suo personaggio di milanese. 
Man mano infatti che gli amici 
parlavano, affondando nei ricor- 
di, mettendo a fuoco i leoni non 
più come i meridionali sfaticati 
di sempre, ma come i primi signo- 
ri del mondo, così garbati, one- 
sti, intelligenti e  servizievoli, 
Franca vedeva scavarsi un bara- 
tro sempre più pauroso tra gli 
affascinanti napoletani e i pe- 
santi milanesi, ed è merito suo 
se la Giulia del film non diventa 
un personaggio odioso, ma rima- 
ne una patetica e coraggiosa figu- 
rina. 


! Il mastino 


L' film comincerà il 25 aprile in 
una delle piazzette di Positano 
alta, e il cortesissimo avvocato 
Fragola, direttore dell'Azienda di 
Turismo e Soggiorno ha già ap- 
pianato ogni minima difficoltà. 
Hanno promesso di parteciparvi 
come eleganti comparse interna- 
zionali Marcel Achard con la mo- 
glie Juliette, Francoise Sagan 
che è amica dei Caprioli, e la di- 
rettrice di Dior, Suzanne Luling, 
un’anziana signora elegantissima 
e indiavolata che farà la parte di 
una ricca brasiliana con yacht, e 
che per il momento ha un piede 
ingessato perché durante un bril- 
lante cha-cha-cha ‘all’Epi Club, 
Jean Marais le è franato addosso 
spezzandole un malleolo. 
Presterà la sua villa per girarvi 
una festa il pellicciaio milanese 
Lorini, proprietario d’un meravi- 
glioso giardino che scende fin sul- 
la spiaggia e perfino d’una casca- 
ta che va ad alimentare la pi- 
scina. Milanesi scelti nell’ambien. 
te dell’alta borghesia saranno 
chiamati a far da controcanto, 


con la loro parlata scandita, al 
continuo e dolce sussurro napo- 
letano sullo sfondo d’un allegro 
batter di zoccoli. 

«Eppoi il pantalone è pure 
sbagliato, non è fatto a piede di 
tavolino. Lo vedi com’è fatto il 
mio? London House. La vita de- 
ve essere a quattro dita sotto 
l'ombelico, perché là finisce che 
sta... Eppoi il calzone dev'essere 
risucchiato sulle scarpe mentre 
tu dai il passo, perché se no non 
risulta il gioco del calzino ». Par- 
la un tecnico di Savile Row? No, 
così si esprime il leone Mimì, il 
trentacinquenne che piace anco- 
ra molto alle donne, che ha gli 
cechi malinconici e sempre ”az- 
zannatielli”, cioè socchiusi, per- 
ché maledettamente miope, e 
quindi, per non appannare que- 
sto suo charme, non porta mai gli 
occhiali. E’ l’ideatore della for- 
mula ’’conquista virtualmente 
fatta”: l'importante non è posse- 
dere una donna desiderabile, ma 
fare in modo che ne siano persua- 
si gli amici. 

Scisciò invece, che è sui qua- 
rantacinque anni, è il più vecchio 
dei leoni. Occhio blu, capello 
brizzolato, indole pigra e contem- 
plativa, è costantemente innamo- 
rato. Predilige gli indumenti un 
po’ lisi e scoloriti, vive con un 
gran mastino napoletano, che, 
secondo il suo padrone, s’offen- 
de se sente che nei discorsi allu- 
dono a lui, e allora Scisciò esige 
il francese: « Parle en francais, 
je t’en prie, parce qu'il se fàche ». 
In questa compagnia di gente che 
guarda le donne con languore, 
chiama ”stangone” le belle, ’’zuc- 
carielle” le dolci, ’’micione”, le 
noiose, gioca a poker, pesca i ric- 
ci, non paga mai (« Segna, Gen- 
narì, segna! >»), il più misterioso 
di tutti è certo Frichì, che masti- 
ca più d’una lingua, a furia di 
frequentare svedesi. Di sé usa di- 
re che non ricorda il passato, ha 
paura del futuro e vede soltanto 
il presente. E’ ottimo nuotatore, 
mangiatore possente. Mentre Co- 
cò, il tipo che s’accoda sempre ed 
è succube di Mimì, è costante- 
mente terrorizzato dal fatto che 
la sua famiglia vuole mandarlo 
in America perché finalmente la- 
vori presso uno zio che ha fatto 
fortuna laggiù. Abbronzatissimo, 
porta occhiali di tartaruga sui 
lunghi occhioni a mandorla. 

Questi i leoni d’età non più te- 
nerissima. Tra i giovani c’è Sasà, 
di ventiquattro anni, che appar- 


tiene alla nuova generazione di 
lavoratori e spasima per farsi u- 
na posizione perché, così giovane, 
è già sposato con due bambini. 
Per questo fa pena agli amici. 
« Ma, Sasà » gli dicono, «la bel- 
lezza tu dove l’appoggi? ». Riesce 
antipatico agli altri anche per il 
modo igienico con cui fa la vita 
di mare «i 1500 metri in stile li- 
bero, perché è sano ». 


Che male c’è? 


NCORA più fastidioso, benché 

non lavori, il ventitreenne Li- 
vio, perché è piacentissimo e fa 
cose insensate e d’effetto. Com- 
pie pericolosi giochi d’equilibrio 
sugli sci d’acqua, e, avendo una 
straordinaria forza  nell’indice, 
usa rompere il collo alle bottiglie 
di champagne con un secco col. 
po di temperino. Ogni estate inol- 
tre cambia il suo speciale cock- 
tail di profumi, che è leggero, sec- 
co, mascolino, e che non macchia 
la pelle. Corteggia le diciassetten- 
ni splendenti quasi esclusivamen- 
te per far rabbia ai vecchi leoni, 
ma sotto sotto preferisce le donne 
sui trentacinque. 

Difficile dunque scovare per un 
film sull’estate degli ingredienti 
più pittoreschi e pertinenti di 
questi, una galleria di tipi che con 
le loro manie, le loro tentate con- 
quiste, le loro molte bugie ed esi- 
bizioni, creano da soli un’atmo- 
sfera di pigro e continuo intrigo. 
A loro s’aggiungeranno altre fi- 
gurine di contorno, indispensabi- 
li al décor di Positano: commer- 
cianti, principesse, mezze calze, 
stranieri eccentrici, bagnini e ra- 
gazzette fascinose. In mezzo a 
tutti campeggerà Franca Valeri 
che per l’occasione s’è fatta con- 
fezionare a Milano delle deliziose 
giacchettine da sera d’agosto con 
luna, di spighetta di seta intessu- 
ta con fili lucenti. 

E quando nel film si lamenterà 
con Mimì, perché lui non ha sa- 
puto tener segreta la loro breve 
avventura, avrà questa disar- 
mante risposta nel più puro stile 
dei leoni, che da sola è un po’ il 
concentrato e il significato del 
film. « Io l’ho fatto solo perché le 
cose che mi succedono, se non le 
dico, mi pare che non sono suc- 
cesse, Io non sono come te, a me 
mi sarebbe stato impossibile star- 
mene zitto a Positano con un se- 
greto. Eppoi dopo tutto, se uno 
si vanta un poco, che male c’è? ». 








ma per il negoziante, l’artigiano, il commerciante, le addi- 
zionatrici Olivetti fanno di conto e risparmiano tempo. I 
calcoli quotidiani della bottega e del cantiere, quelli setti- 
manali e mensili del negozio, dello studio, dell'agenzia o 
dell'albergo, le addizionatrici Olivetti li presentano imme- 
diati e per ogni verifica li conservano scritti. La Sum»- 
ma Prima 20 è la macchina da calcolo che chiunque 
può usare dovunque: ad un semplice moto della mano, 
somme, sottrazioni e saldi negativi compaiono scritti sulla 
striscia di carta. E’ la robustezza fatta macchina e la sem- 
plicità fatta calcolo, sicura come due e due fa quattro. La 


I conti tornano, il tempo no: 








olivetti 


Elettrosumma 22 somma, sottrae, dà il saldo negativo 
ad elevata velocità. Consente di riutilizzare l'impostazione 
di un numero anche dopo lo scarico di un totale, di scrive- 
re un totale senza scrivere i singoli addendi, e di affian- 
care la data ad ogni operazione. La Multisumma 22 è 
un calcolatore elettrico scrivente che oltre alla addizione 
e alla sottrazione, esegue la moltiplicazione automatica sia 
positiva che negativa. Può. sottrarre automaticamente da 
un numero il risultato di una moltiplicazione: e dà così lo 
sconto. Ognuna di queste macchine corrisponde ad un or- 
dine di esigenze: chi conosca le proprie,sa quale scegliere. 
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MILANO 
MARITTIMA 


Km. 1,5 
sull'Adriatico 
una villa al mare per 
1 vostri bambini 
fate la vostra casa 





un sicuro Investimento per 
1 vostri risparmi 
facilitazioni di pagamento 


Immobiliare Savio Spa Milano - Vendite: ROMA Orga- 

nizzazione Scialanga, Via del Tritone 197, tel. 684857 - 687185 

Agenzie: Milano, via Hoepli 8, tel. 803384 - Bologna, via 

Marconi 11, tel. 221634 - Firenze, via Romana 32, tel. 222401 

Ravenna, via De Gasperi 5, tel. 28300 - Torino, via XX 
Settembre 74, tel. 527012 
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di MARIALIVIA SERINI 
e LIVIO ZANETTI 


OMA. Come una volta al ”’Val- 

le”: il teatro è uno solo, ma ci 
sono due palcoscenici; quello prin- 
cipale dove si danno le prime con 
attori di grido, costumi sfarzosi, 
storie inedite (è qui che sono am- 
bientati i due primi capitoli del- 


l’indagine sulla 


moralità di Ro- 


ma, ”L’Espresso” n. 13 e 14), e su- 
bito dietro ad esso, separato da 
un muro di mattoni, il palcosce- 
nico secondario, senza divi né co- 
stumi né riflettori, riservato al- 
lo spettacolo dei 


Lo spettacolo dei poveri si svol- 
ge su uno sfondo di baracche, ca- 
se diroccate, borgate senza stra- 
de senza piazze e senza aria. So- 
no i quartieri bassi di Roma. I 
loro nomi tornano ogni mattina 
nella cronaca nera dei giornali: 
Torpignattara, Tiburtino III, Pie- 
tralata, Mandrione, Maranella, 
Borgata Gordiani, Primavalle. 


L'avventura 
di Carlo 


A loro realtà è racchiusa nelle 

cifre ricavabili da un annuario 
statistico. Dicono, le cifre, che in 
questi quartieri il 61 per cento 
delle abitazioni sono formate da 
una camera, il 36 per cento da 
due, e solo il 2,8 per cento da tre 
vani; in ogni camera abita una 
media di 3,2 persone; ogni per- 
sona dispone di 2,8 metri qua- 
drati e di mezzo letto; l’indice di 
disoccupazione fra i capi fami- 
glia è del 31 per cento contro una 
media nazionale del 7,5 per cen- 
to; i figli illegittimi sono il 9 per 
cento contro l’1,2 per cento del 
resto d’Italia; i casi di tbc 8 su 
cento (media nazionale 2,8 su mil- 
le); infine, c'è una scuola ogni 8 
mila abitanti, un ospedale ogni 
85.000, un posto in prigione ogni 
58 abitanti. 

Su questo sfondo, una sera del- 
l'agosto 1960, si svolge un clas- 
sico del genere. Protagonista, ol- 
tre ai tradizionali tipi che movi- 
mentano le scene di malavita in 
tutto il mondo, un personaggio 
proprio della sottosocietà roma- 
na di questi anni: il ragazzo di 
vita. Questa e la sua avventura 
d’una notte d’agosto, com’egli l’ha 
raccontata ai giudici pochi gior- 
ni dopo ch'era finita. 

Carlo S. ha 23 anni. Nella sche- 
da segnaletica della questura è 
classificato col numero 239874 
e coi reati di furto, rapina, estor- 
sione, sfruttamento. 

Quella sera dell’agosto 1960 sta 
disteso in un prato, al di là delle 
siepi dell'acquedotto Felice. E’ 
una sera fortunata per Carlo. 
Nella tasca dei suoi calzoni di 
sciantung ha 500.000 lire, una 
parte delle quali appparteneva 
fino a poche ore prima a un 
tabaccaio e l’altra ad un attore 
che ha appena ottenuto una 
grossa scrittura ed ha voluto far- 
gli un regalo. Questi soldi po- 
trebbero servirgli a realizzare un 


poveri. 


progetto a cui pensa ogni tanto 
con molta buona fede. 

Pochi giorni prima aveva detto 
a una donna ciò che le ripete da 
ormai quattro anni: « Appena ri- 
medio un po’ di lire, lasci tuo ma- 
rito e vieni a stare con me». E 
stasera la donna s’è presentata 
all'appuntamento con una valigia 
di fibra e l’aria sottomessa. Dap- 
principio Carlo era allegro, spa- 
valdo. Con una Giulietta spider, 
rubata in viale Bruno Buozzi, vo- 
leva andare a Milano. Invece, 
presa la donna sottobraccio, s’è 
fermato nel prato oltre la siepe 
dell’acquedotto Felice. Sta disteso 
nell’erba con lei e guarda in su. 
«Pensa a un desiderio » dice lei 
vedendo volare una delle migliaia 
di stelle che traversano il cielo 
nelle notti d’agosto. « Certo », ri- 
sponde Carlo e non riesce ad im- 
pedirsi di formulare un desiderio 
corrotto: la Gerarda e la Carmela 
insieme. La Gerarda è la vedova 
d’un amico, che da qualche tem- 


po ha cominciato a vestirsi bene - 


e a frequentare il centro; l’altra 
è una ragazzetta calabrese di 17 
anni che abita in una baracca vi- 
cino alla sua. Ciò che la notte di 
agosto ha suggerito a Carlo è dun- 
que una doppia avventura con 


Nel prossimo numero 


IL COMPLESSO 
DEL 
NIDO 


due donne che ritiene diversa- 
mente irraggiungibili: la prima 
perché già troppo lanciata, la se- 
conda perché non ha ancora ri- 
nunciato ai pregiudizi e al rigore 
della famiglia. 

Venti minuti dopo Carlo è a via 
Veneto con queste due donne che 
non s’erano mai incontrate pri- 
ma. Ha cambiato macchina; la 
Giulietta cominciava a scottare e 
l’ha sostituita con un’Aurelia 
presa al volo in via Acqua Bulli- 
cante. L’altra donna l’ha lasciata 
nel prato, con la valigia di fibra: 
«Va da mamma mia, digli che 
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adesso stai con me. Mettiti nel 
letto mio, stanotte ». 

Ora nel caffè di via Veneto con 
Gerarda e Carmela ordina cham- 
pagne e salmone affumicato, e- 
straendo continuamente dalla 
tasca ventagli di banconote da 10 
mila lire. Poi le fa salire su un 
tassì: «Sei impegnato fino a do- 
mani », dice all’autista. Ma im- 
provvisamente s’accorge che non 
sa dove andare: « Andiamo a Fre- 
gene », improvvisa. E invece al 
decimo chilometro dell’Aurelia, 
gli viene un’idea: dice al tassista 
di tornare indietro. Sono le due 
quando arriva a Torpignattara. 


Un fenomeno 
da spiegare 


ARLO è abbandonato sul sedi- 

le in mezzo alle due donne, or- 
dina al conducente d’inoltrarsi 
nelle stradine polverose. Ma tutti 
quelli che dovrebbero vederlo so- 
no già addormentati. « Suona, 
autista », ordina Carlo, « suona ». 
Si fa portare davanti alle barac- 
che dove stanno i suoi amici e 
comincia a chiamarli per nome, 


uno dopo l’altro. Qualcuno ri- 
sponde con un’insolenza, qualcu- 
no s’affaccia insonnolito e torna 
a dormire. 

Alle quattro di mattina mette 
50,000 lire in mano al custode di 
una villa verso Castelfusano, do- 
ve una volta andava Italo Balbo, 
e la noleggia per un giorno. Però 
ci resta solo quattro ore. La mat- 
tina dopo, piantate in villa la Ge- 
rarda e la Carmela, torna a Tor- 
pignattara. Non ha più un soldo 
in tasca, nemmeno per. pagare 
l'autista, e allora lo picchia, poi 
ruba un’altra auto, questa volta 
una 1100, e arriva fino a casa. Co- 
munque, prima di mezzogiorno, 
s’è già procurato 30.000 lire. 

Questa è l’avventura dellé sera 
d’agosto d’un ragazzo di vita, co- 
sì come Carlo l’ha raccontata al 
giudice istruttore pochi giorni do- 
po. Ma basta a spiegare che cos’è 
in verità un ragazzo di vita? La 
’Roman Way of Life” di questi 
anni ne ha fatto una maschera: 
«Gli hanno dedicato una lettera- 
tura », dice un giudice del tribu- 
nale dei minorenni «una poetica e 
un genere cinematografico. Ma il 
meccanismo del personaggio non 
è facile da spiegare. Quel che si 


nota subito è che è diverso dai 
teppisti di qualsiasi altra città: il 
teppista di Milano, per esempio, 
è soprattutto svelto e violento, 
commette solo determinati reati 
che sono la sua specialità, rapina, 
risse, furti con scasso. Quello di 
Napoli è furbo e paziente e il suo 
forte è la piccola truffa. 


I sicàri 
della borgata 


L ragazzo di vita, come lo chia- 

mano, invece è tutto: violento 
e malinconico, aggressivo e bona- 
rio, svelto e indolente, cattivo e 
generoso, attento e distratto, esi- 
bizionista e indifferente, proprio 
tutto. Può rubare i soldi e rega- 
larli, picchiare e consolare, sfrut- 
tare e farsi sfruttare. Sempre con 
una specie di spensieratezza, sen- 
za un preciso senso di colpa. 

Così dunque sarebbe fatto il ra- 
gazzo di vita. Ma come lo diventa? 

« Quanto riesci a mettere insie- 
me al giorno? ». 

« Quindici-ventimila », 
de Carlo. 

« Allora non è solo il bisogno? ». 


rispon- 


Roma. Passeggiatrici sotto il 
ponte Flaminio: di spalle il 
protettore, che a Ro- 
chiamato il 


USA 


ma e pappa . 


« Delle volte anche trenta ». 

« E in che modo? ». 

« Ci sono tanti modi... ». 

« Perché hai cominciato a ru- 
bare? ». 

« Perché è facile ». 

« E la galera? ». 

« Non c’è niente che si dimen- 
tica così in fretta. Uno quando 
esce è talmente contento e si sen- 
te così in forma che gli:viene su- 
bito voglia di andare a rubare di 
NUOVO ». 

«Che cos’è un 
vita? ». ) 

Carlo non sa dirlo con precisio- 
ne. Sa solo di esserlo. Una volta 
non sapeva nemmeno di esserlo. 
Da principio il ragazzo di vita non 
sa di essere un ragazzo di vita. 

La sua storia, simile a quella 
di altri diecimila come lui. Comin- 
cia nei due metri quadrati virgo- 
la otto che l’annuario statistico 
attribuisce agli abitanti della pe- 
riferia romana. I genitori di Car- 
lo erano venuti a Roma da Cora- 
to, in provincia di Bari, nel 1938 
attratti da alcune antiche leggen- 
de sul ”boom” edilizio della ca- 
pitale. Arrivarono in cinque, il 
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Avete già volato con ALITALIA? 

In italia o in Europa, 

forse in Oriente, 

in Africa oppure in Nord e Sud America 
avete certamente apprezzato - 

IL SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo 
per la loro competenza; 

tecnici esperti in ogni problema di viaggio; 
piloti che hanno al loro attivo 

milioni di chilometri; 

hostesses e stewards con l'esperienza 

di grandi hotels internazionali; 

ed in più la comodità di collegamenti aerei 
per ogni destinazione, 

faranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 
fin dal primo volo, 

un viaggiatore aereo fra i più esigenti. 


il vostro Agente di Viaggio 
è una persona esperta: 
telefonategli oggi stesso i 
e programmate con lui 
il vostro itinerario Alitalia. 


Se con noi, invece, non avete ancora volato 
vi invitiamo su uno dei nostri 

veloci e confortevoli 

CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET 
dotati dei famosi 

motori a reazione Rolls Royce, 

o su un altro dei modernissimi 

aerei di linea Alitalia. 


Da Aprile Super DC-8 Jet in servizio 
anche sulla nuova rotta dell'Australia + 


* Soggetto ad approvazione governativa 
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Movilux 8A 


proiettore per film 8 mm. sonorizzabile 
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RICHIEDETE L'OPUSCOLO F. 478 CHE INVIA GRATIS 
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padre, la madre e tre bambini nati prima di lui. In ogni 
modo, né il lavoro di manovale edile, né le altre forme di 
sottoccupazione che formano il tirocinio dell'’immigrato a 
Roma, riuscirono a dare al padre di Carlo un posto preciso 
nella società. Nei rari stabilimenti industriali di Roma non 
c’era posto per i ”’non-qualificati” come lui, così come non 
c’è posto oggi per i suoi figli. L'espansione della capitale, 
invece d’inserirlo nella vita cittadina, lo spingeva sempre 
più indietro verso la campagna, in una specie di terra di 
nessuno. È 

La scuola dove andò Carlo per la prima volta all’età di 
otto anni, subito dopo la guerra, era piuttosto lontana dal- 
le baracche di Torpignattara. Due chilometri è mezzo (come 
del resto il panettiere, il negozio del latte, l'ambulatorio 
medico) che Carlo deve percorrere diverse volte al gior- 
no. Il suo orizzonte di ragazzo è subito molto più va- 
sto del perimetro d’un cortile o d’un rione. Abituato a fare 
chilometri per andare a scuola o per comprare il pane, e 
sospinto continuamente dalla mancanza d’aria fuori dei 
suoi due metri quadrati di spazio domestico, per lui la bor- 
gata non è più quel confine sociale che potrebbe sembrare 
a prima vista. Al contrario, tutto quel che gli suggerisce 
è di vagabondare ogni giorno il più lontano possibile. Invece 
di trattenerlo, lo spinge via, lontano, nella città, su una 
bicicletta presa a prestito o sul respingente d’un tram. In- 
contra così i suoi coetanei delle altre borgate. Insieme gi- 
rano le strade, s’infilano in ogni angolo di Roma, fino a 
formare una comunità di piccoli nomadi urbani, una città 
di ragazzi senza recinto né istitutori, delimitata soltanto 
dalla curiosità e dalla voglia di correre dei suoi abitanti. 


La città 
con cento facce 








OCO alla volta le caratteristiche d’origine di ognuno si 

perdono nello standard di vita di questa comunità di cor- 
sari in blue-jeans il cui mare aperto è la metropoli e la base 
di partenza le borgate. Uguali abitudini per tutti, men- 
talità, divisa, persino linguaggio. Hanno anche le loro leggi. 
« Più o meno sono le leggi dell’orda », dice lo psicotecnico 
del tribunale dei minorenni. «L'orda, quella delle ci- 
viltà nomadi ». Ossia, piena libertà di caccia, (ognu- 
no è indipendente nelle sue scorrerie, ma rientra continua- 
mente nel gruppo); lealtà e diritto di faida nei rapporti in- 
terni (vale a dire i favori ricevuti devono essere restituiti e 
le offese vendicate); ostentata spregiudicatezza nei rappor- 
ti esterni. 

Ormai il piccolo picaro della borgata è maturo per diven- 
tare ragazzo di vita. Carlo ha 14 anni (siamo arrivati nel 
1951-52) quando comincia ad inoltrarsi in libera caccia nei 
quartieri di Roma e improvvisamente si trova di fronte non 
una città, ma dieci, trenta, cinquanta città. Non è come es- 
sere a Palermo, o a Torino, o a Savona, dove la società ha 
una faccia precisa e caratteri uniformi cui è semplice 
adattarsi. 

A Roma, ad ogni svolta d’angolo, Carlo deve cambiare 
metodo e stato d’animo. Dalle parti di piazza di Spagna o 
di San Pietro ci sono i turisti stranieri e bisogna ‘mostrarsi 
simpatici e pittoreschi per procurarsi uno ”scrocco” o una 
amicizia conveniente di qualche ora. Ma mezzo chilometro 
più in là, viale Medaglie d’Oro, sotto Monte Mario, come 
viale delle Province e piazza Bologna, sono posti di bottegai 
sospettosi dove occorre scattare e sparire. Nel vialetto ele- 
gante e tranquillo dei Parioli invece, uno dev’essere pronto 
alla violenza se il proprietario della macchina che sta ru- 
bando arriva all’improvviso. Per muoversi in situazioni così 
mutevoli ci vogliono facce e tattiche continuamente nuove. 
La giornata del ragazzo di vita è davvero un continuo cam- 
biare pelle. La mattina, appena alzato, verso le undici e 
mezzo, s'incontra con gli amici, come un qualsiasi studente 
in vacanza, nel bar preferito, ch’è insieme il club e il quar- 
tier generale della banda. Ogni borgata e ogni banda ne ha 
uno. Quelli della borgata Gordiani si danno convegno nel 
caffè di piazza Maranella; quelli del Tiburtino III nei bar 
del Portonaccio; in un bar di piazza Prenestrino, quelli del- 
le baracche di Pietralata. Non ordinano aperitivi. Come 
atleti in allenamento, preferiscono il bicchiere di latte, la 

granita o il succo di frutta. Ognuno racconta all’altro le im- 
prese del giorno prima, sempre minimizzandole: la tenden- 
za è di giocare al ribasso, per far credere all’interlocutore 
d’avere realizzato molto di più di quel che si racconta; e 
molto più, anche, di quel che è stato veramente. Dicono 
10.000 con negligenza, per far pensare a 30.000, mentre in- 
vece erano solo 15. 

In questo modo, si fa l’ora di colazione. E’ il momento in 
cui i ragazzi di vita si dividono in piccoli gruppi, improvvi- 
sati a caso, con un capo occasionale la cui scelta è dettata 
dall’ultimo discorso o dall’ultima impresa evocata. Comin- 
cia la caccia senza un piano, né un itinerario prestabilito. I 
gruppi improvvisano secondo il momento. Se sono le cinque 
del pomeriggio e si capita dalle parti del Colosseo la vittima 
è quasi sempre una turista. Davanti al Colosseo arrivano 
torpedoni carichi di donne di mezz’età con borsette e mac- 
chine fotografiche. Di solito si muovono a plotoni compatti 
dietro la guida. Per isolarne una bastano due ragazzi. Il 
primo la trattiene fingendo di volerle vendere un souvenir, 
l’altro intanto fa sparire la macchina fotografica. 


Dalla baracca 
ai salotti 








OPO cinque minuti l’automobile dei ragazzi di vita è già 

all’altro capo della città, davanti ad un supermarket o ad 
un grande magazzino. Sono questi, insieme agli autobus, i 
posti più indicati per le operazioni di borseggio. Per sfilare 
il portafoglio dalle tasche d’un cittadino bisogna essere in 
tre: uno dà la spinta alla vittima, l’altro approfitta del- 
l’urto per sfilare il portafoglio, il terzo, ricevuta la refurtiva, 
la porta in salvo il più lontano possibile. Di solito il ragazzo 
di vita non è quello che sfila, ma quello che dà la spinta o 
che scappa. 

Arriva la sera. E’ il momento dello scippo, del furto con 
scasso, dell'automobile da svaligiare. Lo scippo il più delle 
volte è pianificato. I ragazzi hanno studiato l’itinerario del 
cassiere del cinematografo, il suo orario, le sue abitudini. 
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nuca. 


Anche la macchina da svaligiare non viene scelta a caso. 
Prima si controlla cosa c’è dentro, poi la si segue per la cit- 
tà fin quando il guidatore l’abbandona. Per aprirla basta 
una sbarra di ferro avvolta in un fazzoletto, usata come le- 
va sotto la maniglia. Se, invece, insieme al contenuto si 
vuole portar via la macchina occorre lo specialista dell’an- 
tifurto, che elimina i contatti elettrici, tranne quello del- 


l'avviamento. 


L'obbiettivo più redditizio però è il negozio. Ma è anche 
quello più pericoloso. Bisogna studiare gli orari del guar- 
diano notturno, alzare la saracinesca senza rumore e lavo- 
rare al buio. Per questo genere di operazioni i ragazzi di vita 
preferiscono le tabaccherie, dove c’è sempre almeno qual- 
che centinaio di migliaia di lire di valori bollati che il ri- 
cettatore è pronto ad acquistare con uno sconto del 70 per 


cento. 


Così nasce e si comporta il ragazzo di vita. Ma la sua 
carriera non finisce qui. Il suo caso, ormai, non interessa 
solo la cronaca nera. Con pazienza, il ragazzo di vita più 
fortunato riuscirà a entrare nei salotti. La sua vitalità in- 
curiosisce osservatori del costume che nel ragazzo di vita 
scoprono il sapore della verità”, proprio come nelle vecchie 
osterie rustiche fuori porta o nelle isole deserte del Tirreno. 
Qualcuno arriva a teorizzare il teppismo come forma della 
”joie de vivre”. Da semplice caso giudiziario o sociologico 
che era, Carlo diventa un mito; e se ne rende conto. Il ra- 
gazzo di vita, sempre meno ragazzo, verrà chiamato come 
consulente per le sceneggiature dei film picaresco-senti- 
mentali alla Bolognini; o come attore nell’ ”Accattone” che 
Pier Paolo Pasolini sta girando in questi giorni fra le ba- 


racche di Torpignattara. 


Ma è proprio a questo punto che il ragazzo di vita entra 
in crisi. Avendo preso coscienza del proprio personaggio 
comincia ad averne paura. La sua spensieratezza è incri- 
nata; la sua disponibilità non è più così istintiva come una 
volta. Quanto può durare? si domanda, a che scopo? 

Cambiar vita ormai è difficile, più facile limitare la pro- 
pria sfera d’azione. La maggior parte preferisce gravitare 
verso via Veneto, e infatti le statistiche di polizia per il 1960 
ci dicono che mentre sono diminuiti i casi di delinquenza 

©. minorile nei quartieri decentrati, « aumentano gli episodi 
di malcostume intorno a piazza Cavour, al Salario, al Pin- 
cio, a viale Tiziano », cioè nei quartieri residenziali. Gli altri 
si specializzano, diventano ognuno il recidivo d’un solo 


i 


reato. 


Intanto vengono a mancare i rincalzi, le nuove leve. Anno 
dopo anno la speculazione edilizia tende a trasformare i 
termitai di baracche e persino le casette dei vecchi quar- 
tieri in grandi ”kombinat” di cemento. In cambio del ter- 
reno le imprese di costruzione sono disposte a regalare ai 
vecchi abitanti l'appartamento, o addirittura un casermo- 
ne collettivo dove possano trasferirsi tutti insieme. I vecchi 
mattoni e i tetti di tela catramata e le finestre di cartone 
della Roma sottoproletaria vengono stretti in un assedio. 
La ditta paga in contanti e il bulldozer s’avvicina. 

Inoltre l'immigrazione comincia a diminuire: l’esodo dei 
meridionali dalle campagne non ha più come esclusivo ob- 
biettivo Roma, ma si dirige verso il Nord. Negli ultimi cin- 
que anni a Torino sono arrivati 129.000 immigrati dalle 
aree depresse; a Milano e nelle altre città della Lombardia 
352.000, 68.000 in Emilia e in Toscana, 37.000 in Liguria. 


Soltanto 82.000 si sono fermati a Roma. 


La carriera 


del nuovo "pappa" 


IVENTARE ragazzi di vita, adesso è più difficile. I fratelli 
minori di Carlo finiscono incasellati nei grandi caseggiati 
di periferia, dove li aspetta uno standard di vita quotidiana 
più monotono e un principio d’inquadramento sociale. For- 
se fra quindici anni non ci saranno più ragazzi di vita, ma 
soltanto delinquenti comuni. L’unico esemplare autentico 


di malavita romana resterà il ”’pappa”. 


Il pappa di Roma è anche lui diverso da tutti gli altri. 
Altrove il pappa è essenzialmente ”protettore”: stabilisce 
le zone d’influenza, controlla che le sue donne (lui non le 
chiama donne, ma più semplicemente « le mie ») non siano 
disturbate, e alla fine della’ serata ritira la tangente. Il pap- 
pa romano, si disinteressa di tutto questo e sta a casa. 
Ha gusti abbastanza raffinati: di giorno porta a spas- 
so in MG il suo vestito attillato di pettinato chiaro, il suo 
cappello di antilope a tesa fioscia e i guanti gialli di cin- 
Bhiale. La notte, verso le tre, torna a casa, in un apparta- 
mento fra Porta Cavalleggeri e il Trionfale, non lontano 
dal Vaticano, si mette a dormire, per alzarsi solo all'una 
del pomeriggio successivo quando le sue donne, a turno, 
vengono ammesse in casa per portare la regalia al sultano. 
Il pappa Giorgio, considerato innovatore del sistema e lea- 
der della categoria, mette insieme in questo modo circa 
200.000 lire al giorno, dice il rapporto della Sezione Buon- 
costume: « Ne ha 18 e ognuna di esse si vanta con le com- 
pagne di versare una cifra maggiore delle altre ». 

Sostengono gli esperti della materia che l'originalità del 
pappa romano consiste nell’avere scoperto e utilizzato l’istin- 
to masochistico delle prostitute. In sostanza, egli si preoc- 
cupa di non fare nulla per loro se non picchiarle. Doman- 
da: « Perché le ragazze non si ribellano? ». Risposta del- 
l'esperto: « Perché gli piace così ». Solo qualcuna cerca di 
arginare le esigenze del sultano. Sono le più mature, quelle 
che in genere hanno anche dei figli. Ma non arrivano a ne- 
gargli la tangente. Cercano solo di renderla più leggera, ed 
è per riuscirvi che da qualche tempo ricorrono alla brusca”. 

La brusca è una droga che viene somministrata dalla 
ragazza al suo pappa per renderlo più docile. Alla polizia 
scientifica preferiscono non spiegare di cosa si tratta, ma i 
medici pensano che sia una formula a base di mariuhana e 
di mepabromato, elemento-base dei tranquillanti. Viene di- 
luita, a piccole dosi, nelle sigarette, e il pappa dopo averle 


fumate si sente calmo e conciliante. 


Magari, se ne fuma due, balbetta e diventa un po’ ridi- 
colo, come il personaggio del bullo ubriaco negli spettacoli 
che si davano una volta al ’’Valle”, sul palcoscenico mino- 


re, nel teatrino dei poveri. 


MARIALIVIA SERINI e LIVIO ZANETTI 
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L'azione dev'essere soprattutto rapida e condotta da non 
più di tre persone. Uno guida la macchina e frena di colpo, 
gli altri due smontano e afferrano la borsa prima che il cas- 
siere si sia reso conto del pugno che gli sta arrivando sulla 


TZ E ETRE II TIPI 


VI INVITIAMO 
A PARTECIPARE 
ALLA GRANDE INCHIESTA 
CEAT “61” 


CHE COSA 
SIGNIFICA 


QUESTO 
SEGNALE? 


È la domanda che ci pone, con altri in- 
terpellanti, la signora Maria Gennari di 
Roma. Interessante quesito, come la mag- 
gior parte di quelli espostici da automobi- 
listi di tutta Italia, a ritmo continuo. Ecco 
ll parere degli esperti. | 

Il cartello qui illustrato viene descritto 
dall'annesso grafico al Regolamento come 
“presegnale di una intersezione nella qua- 
le l'utente ha la precedenza sul veicoli pro- 
venienti da sinistra e da destra”. Conferi- 
sce dunque un diritto di priorità Incondi- 
zionato? 

A tale illazione, che sarebbe ovvia, è già 
stato autorevolmente risposto In modo ne- 
gativo. La legge (art. 13 Codice Stradale) 
non contempla segnali di “precedenza atti- 
va” sulla strada extra-urbana che ne frui- 
sce, ma unicamente segnali di “precedenza 
passiva” sulla strada che deve concederia. 

Il cartello in oggetto, in particolare, ap- 
partiene alla categoria dei segnali di peri- 
colo (forma triangolare) e significa: atten- 
zione al prossimo incrocio dove, nonostan- 
te I diro di precedenza, non viene meno 


l'obbligo di essere prudenti. 





Partecipate anche al 

TROFEO CEAT-ACI PER AUTOVETTURE. 
Regolamento e moduli d'iscrizione in distribuzione 
presso tutti gli Uffici Ceat Gamma, le sedi dell'ACI, 
ed | rivenditori di pneumatici. 


Una sensazionale 
ed esclusiva offerta 
di Selezione 
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verranno estratti alla fine della Grande In- 

chiesta Ceat "61" fra tutti coloro che ci 

avranno esposto un quesito o un suggeri- 
mento in merito al Codice della Strada - 

mentre a tutti invieremo gratis un opuscolo 

sulle questioni più dibattute, con un omag- 

gio della CEAT GOMMA. 

Scriveteci, dunque (indirizzando a Cecat 
Gomme - Largo Regio Parco 1î - Torino) per 
una sempre maggior sicurezza del traffico... 
e non dimenticate che proprio In fatto di 
sicurezza e “confort”, di stabilità e dura- 
ta, nulla è meglio del pneumatici CEAT. 

CEAT DB a doppio battistrada con dop- - 
pia superficie di contatto - CEAT DR con 
migliaia di piccole ancorizzazioni circolari. 


50 treni di pneumatici in omaggio * DB 
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* per i tipi di vetture dei vincitori, come da libretto 
di circolazione 





Aut. Min. n. 14433 del 13-3-61 


CE 


Un futuro per l'Università italiana 





NON FIORI 


MA AULE 
ED 
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Studenti universitari sfilano per le vie di Roma, innalzando cartelli di protesta ed invocando provvedimenti per 
l’Università. Proteste del genere sono divenute sempre più frequenti negli ultimi tempi; attraverso convegni e dibat- 
titi le associazioni studentesche, i corpi accademici, il mondo politico e della produzione stanno dimostrando le 
gravi preoccupazioni del Paese per l'estrema aleatorietà del “diritto alla studio ,, delle nuove generazioni e per le 
condizioni di gravissima crisi in cui versa l'istruzione superiore in Italia. Un'analisi ampia e documentata di tati con- 
dizioni di crisi e un’indagine sulle prospettive di interventi tempestivi ed organici che assicurino un futuro alla 
Università italiama sono ora offerte dall’inchiesta di Giuseppe Barillà pubblicata nei ‘ Libri del tempo ,, degli 
Editori Laterza (pp. 284, L. 1400) con prefazione di Gustavo Colonnetti. 





ITALIA 


TENZIONE! 
SVI 












Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia, adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 









Vendute dalle rivendite del Monopoli di Stato - Aut. Monita! N. 04/3592 del 7 - 3 - 1961 
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Il piano CIR 


SOLO I 


RICCHI 


ABITERANNO 


LE CASE STATALI 


di BRUNO ZEVI 


Y ANNUNCIO improvviso d’un 

disegno di legge diretto a ri- 
solvere, nel prossimo decennio, 
il problema dell’edilizia residen- 
ziale ha messo in allarme eco- 
nomisti e sociologi, urbanisti, ar- 
chitetti e costruttori. Durante 
un dibattito svoltosi presso l’i- 
stituto nazionale d’Architettura 
sono stati sollevati numerosi 
quesiti che cercheremo qui di 
riassumere. 

Premettiamo alcuni dati es- 
senziali sul piano decennale”. 
Verrebbe creato un Ente gestio- 
ne case per lavoratori con il 
compito: 1. Di costruire quartie- 
ri coordinati; 2. Di costruire case 
per dipendenti di aziende pub- 
bliche e private: 3. Di finanzia- 
re le cooperative edilizie; 4. Di 
concedere prestiti ai capi-fami- 
glia per l’acquisto o la costru- 
zione di singole abitazioni. I 
fondi a disposizione per tale 
mastodontica operazione s’aggi- 
rano intorno ai 1.400 miliardi di 
lire, e sono reperiti liquidando 
il patrimonio edilizio dell’INA- 
Casa, emettendo obbligazioni, 
ottenendo altri contributi dello 
Stato e perpetuando, sia pur in 
forma ridotta, le trattenute 
INA-Casa. Obbiettivo previsto: 
18 milioni di vani, aumentabili 
forse a 20 o a 25, per un com- 
plesso. di circa quattro milioni 
di abitazioni. 

‘Ecco le perplessità affiorate 
dopo un primo esame del pro- 
getto: 

1. Smobilitando l’intero pa- 
trimonio edilizio dello Stato nel 
campo residenziale, si favorisce 
l'acquisizione in proprietà della 
casa. Ciò risponde ad un’istanza 
sentimentale dei ceti più arre- 
trati della popolazione. In Italia 
il 47 per cento delle abitazioni è 
di proprietà privata, ed è una 
percentuale assai superiore a 


quella riscontrabile nei paesi 
europei più progrediti. Va ag- 
giunto che tale percentuale 


scende al 28 per cento nei capo- 
luoghi di provincia e raggiunge 
un livello inferiore al 20 per 
cento in Lombardia. Il che si- 
gnifica che nelle zone economi- 
camente più avanzate i citta- 
dini s'inseriscono in un processo 
produttivo, mentre in quelle più 
povere investono i loro capitali 
nella casa. Soddisfare il deside- 
rio di possedere una casa è 
quindi un atto demagogico, di 
discutibile valore sociale. 

2. Un investimento così co- 
spicuo nell’edilizia residenziale 
dovrebbe almeno essere rappor- 
tato ai piani regionali di svilup- 
po economico. Invece all’ente 
centralizzato corrispondono or- 
gani esecutivi a livello provin- 
ciale. Si corre così il rischio di 
continuare a costruire case che 
nessuno abita, attuando pro- 
grammi settoriali che non ten- 
gono alcun conto della dinami- 
ca economica e dei fenomeni di 
migrazione interna. 

3. Con questo piano, lo Stato 
ménopolizza l'edilizia residen- 
ziale, e pone fuori gioco l’inizia- 
tiva privata in questo campo. 
Non costruisce più case per co- 
stituirsi un patrimonio edilizio 
da offrire in godimento alle ca- 
tegorie meno agiate di cittadini. 
Costruisce per vendere: è uno 
Stato-finanziatore, uno Stato- 
banchiere, uno Stato-commer- 
ciante di case. Ciò è dimostrato 
da questo semplice ragionamen- 


to: con 1.400 miliardi, a 650.000 
lire a vano, non si costruiscono 
18 milioni di vani, ma 2,5 milio- 
ni. Per costruire 18 milioni di 
vani, occorrono circa 10.000 mi- 
liardi, cioè 1.000 miliardi l’anno 
per un decennio. Lo Stato stan- 
zia 140 miliardi l’anno; dove 
trova i rimanenti 860 miliardi? 
Evidentemente, drenando l’inte- 
ro capitale a disposizione dell’e- 
dilizia, controllando i fondi del- 
la Cassa depositi e prestiti, de- 
gli istituti di Credito e assicura- 
tivi, insomma tutte le fonti che 
hanno aiutato finora l'iniziativa 
privata. 

4. Perché lo Stato vende il 
suo patrimonio edilizio? Si dice: 
per sottrarsi alle spese di ge- 
stione e di manutenzione, che 
sono elevatissime. Ma il ragio- 
namento può essere capovolto. 
Lo Stato regala le case, e non si 
conserva nemmeno il diritto di 
mantenerle e di valorizzarle. E’ 
questa un’operazione economi- 
camente sana? 

5. Tutti sanno che, con i sol- 
di dello Stato, sono state finan- 
ziate cooperative i cui fabbricati 
assomigliano più a case di lus- 
so che a case popolari. Il mec- 
canismo del ”piano” non sembra 
prevedere strumenti per evitare 
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il ripetersi di tali incongruenze. 
L’unico modo serio per raggiun- 
gere questo scopo consiste nel- 
l’obbiettivare il concetto di casa 
per i lavoratori definendo non 
le categorie dei lavoratori, ma le 
caratteristiche delle case. E’ il 
criterio seguito in Francia dove 
alle case rispondenti a deter- 
minati requisiti sì concede un 
"premic” che si traduce, di re- 
gola, in un contributo mensile 
uguale a circa la metà dell’af- 
fitto economico. Un apparta- 
mento da 20.000 lire mensili vie- 
ne così pagato solo 10.000 lire 
dall’utente bisognoso. 

6. L'esperienza dell’INA-Casa 
presenta alcuni difetti: non ha 
incentivato l’industrializzazione 
edilizia, né ha favorito un cor- 
retto sviluppo urbanistico. Ma il 
suo indiscutibile pregio è stato 
quello di costruire quartieri ar- 
chitettonicamente qualificati e 
dotati delle attrezzature neces- 
sarie al vivere civile. Che acca- 
drà di questi quartieri una volta 
passati in proprietà privata? 
Sarà permesso ai condomini di 
costruire negli spazi verdi o di 
sopraelevare gli edifici? Per ov- 
viare a questi arbitrii, quale ti- 
po di poliziesco controllo dovrà 
essere esercitato? 








7. Il nuovo Ente gestione ca- 
se sarà assai più potente degli 
organismi attuali poiché potrà 
finanziare anche i servizi pub- 
blici, fognature acqua gas luce. 
Potrà fare e disfare a suo pia- 
cere i piani regolatori urbani, 
poiché nessun Comune avrà la 
forza di opporsi ai suoi massicci 
interventi. 

8. Infine, la nuova legge non 
è connessa ad una legge sulle 
aree, senza la quale si verifiche- 
rà questo strano fatto: l’inizia- 
tiva privata sarà paralizzata in 
ogni campo, meno che in quello 
della speculazione fondiaria. 


Queste, in sintesi, le obbiezio- 
ni espresse in mérito al piano 
decennale durante il dibattito 
tenutosi all’IN/ARCH, cui han- 
no partecipato, fra gli altri, il 
sen. Emilio Battista, l’on. Ludo- 
vico Camangi, l’architetto Piero 
Moroni, l'ingegner Mario Ingra- 
mi, il dottor Guido D’Andri, 
l'architetto Marcello Vittorini. 
Come si vede, le obbiezioni di 
destra” si intrecciano e spesso 
collimano con quelle di ’’sini- 
stra”. Ciò dipende dalla circo- 
stanza che il piano riassume in 
sé i difetti del dirigismo e del 
paternalismo. 





Nanterre, Seine. Case prefabbricate progettate dagli architetti Bernard Zehrfuss e Jean Se- 
bag. Accanto al titolo: Bordeaux, Gironde. Veduta aerea della Cité de la Benague, progetto 
degli architetti Jacques Carlu, Michel Joly e Maurice Babin. Nella foto in ‘alto: Pantin, 


Seine. Un quartiere di 


L'ESPRESSO * 9 APRILE 1961 * PAGINA 20 


case economiche progettato dall’architetto Emile Aillaud. 





Maria Giacobbe 


Stato controllore 








di PAOLO MILANO 


N una cittadina sarda, Nuoro, 

intorno al 1937, una bambina 
sugli otto anni, Marina Gere- 
mia, (il nome è finto ma, come 
si vedrà, trasparente), figlia di 
un antifascista attivo, ha la vi- 
ta difficile anche sui banchi di 
scuola. Suo padre è di recente 
espatriato per via clandestina, e 
perché gli si impediva di lavo- 
rare, e perché gli premeva di 
battersi contro i franchisti, nel- 
la guerra civile spagnola, tra le 
fila dei volontari italiani. Una 
compagna di classe, figlia di un 
poliziotto, si alza per diffamare 
a voce alta Marina e tutti i 
suoi: «Il babbo di Geremia se 
ne è scappato e ha abbandona- 
to la famiglia, e ora lui è un 
traditore e loro sono orfani». 
‘La maestra, asciugate le lagri- 
me della sbigottita Marina, ten- 
ta di medicare la calunnia, spie- 
gando che «sono molti auelli 
che vanno fuori d’Italia per la- 
vorare »; ma subito poi aggiun- 
ge, per proteggersi alle spalle e 
arrossendo della sua malafede: 
« Adesso il Duce ci ha dato un 
Impero, e d’ora in avanti gli 
Italiani ..andranno nelle nostre 
terre d’Africa ». La piccola Ma- 
rina, così, si inizia alla dialetti- 
ca della sua posizione di repro- 
ba, fiera tuttavia di sè e della 
tortuosa solidarietà dei migliori. 

Quest’episodio si legge in ”Pic- 
cole cronache” (Laterza ed.), 
secondo libro di Maria Giacob- 
be, la scrittrice sarda che, quat- 
tro anni fa, ottenne un successo 
vivo di pubblico e di critica, e 
un Premio Viareggio, col suo 
schiettissimo ’Diario di” una 
maestrina”, (cfr ”Il sole è cat- 
tivo”, su "L’Espresso” del 10 no- 
vembre 1957). La ”letteratura 
della memoria”, come si sa, è 
sterminata, e i ricordi dei pri- 
mi anni di vita vi occupano una 
vastissima regione; ma di tante 
infanzie che si sono sentite rie- 
vocare in pagine di stampa, que- 
sta di Maria Giacobbe è forse 
l’unica che si debba definire 
”un’infanzia politica”. La Ma- 
rina Geremia di ’’Piccole crona- 
che” è infatti lei, l’autrice, e i 
ritocchi al vero sembrano mi- 
nimi. 

Il racconto è condotto all’in- 
dicativo presente e in prima 
persona, cioè in nome della 
bambina, ma con stile adulto: 
quel che conta è la sostanza dei 
fatti e la natura dei sentimenti, 
che così sono rispettate molto 
meglio che se la Giacobbe aves- 
se rifatto il verso a un modo 
d’esporre infantile. Domina la 
figura del padre lontano, le po- 
che lettere di lui, i molti ricor- 
di di lui, con la forza che ne 
viene a sua moglie e alla bam- 
bina, nel battersi contro la so- 
litudine, la cattiveria circostan- 
te e una mezza povertà. Com- 
movente ad esempio, e narrato 
benissimo, è il gran conforto 
che procura a Marina questa 
confessione di suo padre, in una 
lettera a lei così inerme, di quel- 
l'uomo da tutti ammirato o te- 
muto per il suo contegno virile: 
il suo coraggio, tutta la sua vi- 
ta, (le scrive), «è stata sempre 
una masclìera.per nascondere 
una grande paura ». 

‘C’è la visita misteriosa di un 
commesso viaggiatore, il quale 
in realtà è un antifascista, e- 
missario ‘clandestino del fuggia- 
sco; c’è la svolta memorabile 
dell'infanzia di Marina. il gior- 
no in cui la mamma decide di 
metterla a parte di tutto, del 
presente come del passato; e ci 
sono. gli attacchi di febbre ma- 
larica, descritti con immagina- 
zione precisa: quel che Marina 
sente, « non con le orecchie ma 
con la pelle, ..è una musica li- 
scia liscia. ..Però cuesto liscio 
che ondeggia appena per un po- 
co, come nel molino i setacci per 
la farina, a un certo punto, al- 
l'improvviso, si sconvolge tutto 
e diventa aspro e punge i pol- 
pastrelli e rotola come un’enor- 
me palla fatta di cartacce e di 
stracci, che non produce rumo- 
re lei stessa ma per il suo mo- 
vimento provoca un grande 
rombo, come un alveare quando 
è estate e nell'aria c’è molto 
profumo ». 


ONTA parecchio, per Marina, 

la sua amicizia con una bim- 
ba ricca e malata, e viziata per- 
ché si sa che deve morire, (la 
quale si sente già spesso cadere, 
secondo l’immagine che le dètta 
lo spavento della fine, «da un 
altissimo precipizio sino al vuo- 
to delle stelle », come anche si- 
gnificativi sono i balbettati col- 
loqui di Marina con un ragaz- 
zetto; ma i pensieri dominanti 
di lei, speranze che siano o in- . 
cubi, restano quelli politici. Il 
giorno che il Vescovo del luogo 
fa una predica agli alunni delle 
scuole, « parlando bene dei fa- 
scisti che combattono in Spa- 
gna», Marina, presente lì in Duo- 
mo con un suo fratello, ha una 
specie di delirio: « Noi eravamo 
piccoli piccoli e deboli, e il Ve- 
scovo gridava e tutti ci guarda- 
vano adiratissimi, e le aquile si 
staccavano dai cappelli dei ge- 


rarchi ...e piombavano su di noi 
con un ronzio, mentre la gente 
saliva sull’altare e ci pestava 
sotto i piedi e ci strappava i 
capelli, ...ma io, all'improvviso, 
..Morsicavo la caviglia del Ve- 
scovo, e il suo sangue mi riem- 
piva la bocca e ne avevo tanto 
schifo che la nausea mi monta- 
va dallo stomaco irresistibile ». 
A questo punto la bamibina 
sviene. 

I passi più delicati di "Piccole 
cronache” sono le riflessioni di 
Marina sulla vita e la morte, il 
bene e il male, che potrà tac- 
ciare d’inverosimiglianza o pre- 
cocità solo chi abbia dimentica- 
to che l'infanzia è a suo modo 
un’età metafisica. La raccoman. 
dazione evangelica di porgere 
l’altra guancia, contro il fatto 

© che il suo adorato « babbo è in 
guerra >» e la sua lotta è giusta, 
invischia Marina in questa di- 
sperante conclusione: «Il mon- 
do mi pare come una grande e 


\ UN’INFANZIA| LA LEZIONE 
POLITICA |DI GALBRAITH 





di LEO 


ER misurare la differenza che 

corre tra il liberalismo ameri- 
cano e l’odierno partito liberale 
italiano, che pure non esita a 
proclamare che la sua ideologia 
trionfa negli Stati Uniti, cade 
quanto mai opportuna la tradu- 
zione dell'ultimo libro di John 
Kenneht Galbraith, uno dei col- 
laboratori più in vista di Ken- 
nedy, (’’I grandi problemi”, E- 
dizioni di Comunità, Milano, Li- 
re 1500). 

Come si addice a quel celebre 
economista ch’egli è, Galbraith 
colloca la sua discussione delle 
questioni brucianti di oggi sullo 
sfondo delle grandi esperienze 
che l’economia statunitense ha 
fatto durante la crisi del 1929, 
vero spartiacque fra la vecchia 
società e la nuova. Nell’esame 
delle origini di quella grande 
crisi, che dall'America s’estende 
al mondo intero, sconvolgendo- 
ne le strutture, Galbraith indi- 
vidua cinque fattori principali: 


INDUSTRIALI 
— Da quando hanno chiuso il salotto di Mary Fiore gli 


affari vanno male. 


bruttissima strada, buia e piena 
di trabocchetti e coperta da un 
fiume di fango schifoso. La gen- 
te deve camminarci per tanti e 
tanti anni, quanto dura la vita, 
e solo se riesce ad arrivare alla 
fine senza mai cadere e senza 
che nessuno schizzo di fango 
l'abbia insudiciato, ha diritto di 
entrare in Paradiso e riposarsi. 
..INon è stato crudele anche 
Dio? ». 

E quando il ricordo del padre 
le si comincia a sbiadire nella 
mente, un giorno in cui sta os- 
servando certe gocce di pioggia 
che luccicano e poi svaniscono 
in una pozzanghera, Marina 
pensa: «Ecco, adesso è finita 
per sempre, mai più nessuno, 
proprio nessuno al mondo, nep- 
pure la persona più potente, 
ferse neppure Dio, potrebbe ri- 
petere quell’istante e rivedere 
quella goccia che io sola ho vi- 
sto e che adesso non esiste più». 


I avviciniamo così all’ultima 

vicenda della’ storia, la morte 
del padre, in battaglia, in Spa- 
gna, che alcuni amici vengono 
ad annunciare. Questo capitolo, 
.che è il più curato del libretto, 
con notazioni assai belle, («se 
ci sarà una giornata di sole, do- 
vremo chiudere strette le fine- 
stre e tirare le tende, per non 
ridiventare allegri mai più»), 
ha però anche qualcosa d’ap- 
prestato, quasi che l'autrice a- 
vesse voluto evitare ad ogni co- 
sto di ”non concludere”. Il vero 
limite di opere come ”’Piccole 
cronache” sono i buoni senti- 
menti: cioè il vietarsi, da parte 
di chi scrive, ogni incursione 
nelle zone crude dell’esistenza, 
(in nome, s'intende, dei valori 
morali in cui lo scrittore ha fe- 
de). E’ questo il carattere che 
dà alle pagine di "Piccole cro- 
nache” un sapore ottocentesco e 
risorgimentale; il che è nell’or- 
dine delle cose, poiché l’antifa- 
scismo e la Resistenza, come ri- 
cordava giorni fa Guido Piove- 
ne, sono «il nostro risorgimento 
più prossimo ». 

iLa minuscola cronaca di Ma- 
rina Geremia è la storia non 
di un’educazione sentimentale, 
bensì di un’educazione civile; 
(il termine è solenne, certo, per 
le vicende di una bambina, ma 
non ridicolo, essendo l’unico ter- 
mine esatto). Marina sente ne- 
miche le circostanze e la società 
avversa, ma ha l’affetto dei 
suoi, e la bellezza, oltre alla 
bontà, della loro causa; meglio 
questa sorte che le fortune di 
una sua compagna di scuola, la 
quale però ha «i genitori stu- 
pidi ». 

Maria Giacobbe vive ora nella 
città d’Europa che è forse, in 
tutti i sensi, la più diversa e 
lontana da Nuoro: a' Copenha- 
gen, come moglie dello scrittore 
danese Huffe Hiarder. ’Piccole 
cronache” è dedicato a suo fi- 
glio Thomas, che ha quasi tre 
anni. Come sarà diverso, lui, da 
Marina Geremia? 
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[Letture_per l'attualità I 
EUROPA 


di ALDO GAROSCI 


CHILLE ALBONETTI, consi- 

gliere economico della delegazio- 
ne permanente italiana all’OECE 
e uno degli ”esperti” che elabora- 
rono con Spaak il trattato istitu- 
tivo del Mercato Comune, ha trac- 
ciato una cronaca delle istituzioni 
europee con il titolo "Preistoria de- 
gli Stati Uniti d'Europa”. (Giuffrè 
editore, Milano 1960). Una cerona- 
ca, che l’autore stesso si rifiuta di 
definire il suo libro un saggio” o 
”una storia”, e, pur allargando la 
propria visione al di là della pura - 
struttura giuridica degli istituti 
non si può dire che sottoponga a 
critica non occasionale la politica 
o la non politica di questi anni. 
Soprattutto gli aspetti diplomatici 
delle trattative tra i vari governi 
interessano Albonetti: sempre gli 
sta a cuore, e a suo parere costi- 
tuisce un ”passo avanti” che un 
qualche accordo venga raggiunto. 
Tipiche, al riguardo, le ultime pa- 
gine del libro; dove, dopo aver no- 
tato gli aspetti negativi del piano 
de Gaulle, e constatato la ripresa 
del nazionalismo, il cui germe 
«agisce velocemente e potente- 
mente », conclude nondimeno che 
« per vivere liberi è necessario unir- 
si e per unirsi è necessario volerlo. 
Gli Stati Uniti d'Europa non sono 
lontani se gli europei lo vorranno 
e lo vorranno fortemente». Lo 
vorranno? E in qual modo la loro 
volontà troverà espressione? At- 
traverso l’azione di governi preoc- 
cupati da problemi interni che lo 
stesso autore ha elencato? Da par- 
lamentari che hanno per loro com- 
pito istituzionale quello d’assicura- 
re ai loro singoli paesi un governo? 
Attraverso le istituzioni, la cui fun- 
zione d’integrazione economica non 

ò mutarsi in funzione politica e 

e, come lo stesso Albonetti illu- 
stra, non hanno potuto fare alcun 
passo in questo senso? 

Questa speranza e questa ’vo- 
lontà” indistinte di fare qualcosa 
inducono Albonetti a non rifiutare, 
per timore di peggio, it piano de 
Gaulle, e a consolarsi con l’idea 
che la ”confederazione” del gene- 
rale prevede, dopo un periodo tran- 
sitorio, che le decisioni possano 
venir prese dalla ‘maggioranza’ 
dei ministri (come se ciò non ac- 
cadesse in seno all'assemblea della 
stessa ONU, da cui pure nessuno 
più spera di trarre un governo 
mondiale). 

Stranamente, nella sua prefazio- 
me al volume, Roberto Duccj ma- 
nifesta un diverso e, secondo noi, 
più ragionevole parere, Per lui 
«le contraddizioni della politica 
gaullista (il volere l'Europa e il suo 
contrario, il tentare di salvare il 
Sahara ma senza offrire agli altri 
europei una contropartita per una 
comune politica verso gli Arabi, il 
cercare giustamente di ristabilire 
un equilibrio di potenza nel mon- 
do, ma al prezzo di squilibrare la 
posizione della Francia e quella de- 
gli altri stati europei) sono in 
realtà rese possibili dalla contrad- 
dizione della politica europeista ». 
E anche il piano de Gaulle può, 
per lui, servire all'unità europea; 
ma per le reazioni critiche che può 
suscitare e per la dimostrazione 
che fornisce a contrario del come 
«non ci si possa fermare a mezzo 
nell’unificazione dell'Europa ». Si 
salva qualcosa non ripiegando, ma 
opponendo una ferma barriera al- 
le pretese del nazionalismo. 





- In questi casi, l’intervento dei 





VALIANI 


l'accrescimento smisurato dei 
profitti e degli altri redditi dei 
ricchi, molto maggiore dei mo- 
desti aumenti dei salari che s’e- 
rano avuti; il protezionismo, col 
quale le industrie, temendo la 
competizione europea e giappo- 
nese, legavano al loro carro i 
propri dipendenti e gli stessi a- 
gricoltori, da un pezzo in posi- 
zione disagiata, ai quali rifiuta- 
vano peraltro provvedimenti di 
sostegno diretto che rendessero 
possibile, con finanziamenti sta- 
tali, l'ammodernamento delle 
culture; la concentrazione fi- 
nanziaria che permise ad una 
piramide di ”’holdings” (ossia di 
società anonime create allo sco- 
po di detenere le azioni di altre 
società anonime) d’impossessar. 
si del controllo d’una immensa 
rete di imprese, soprattutto nel 
campo di quelle fornitrici di ser- 
vizi di pubblica utilità; le spe- 
culazioni sfrenate in Borsa e 
l'adagiarsi dei presidenti della 
Repubblica stellata, nel decen- 
nio aperto dalla sostituzione del 
democratico e interventista Wil- 
son nel 1920, al "lasciar fare” 
richiesto dai portavoce dei gros- 
si interessi acquisiti. « L'affare 
dell'America sono gli affari», 
dichiarò uno di questi presiden- 
ti repubblicani. Il segretario al 
Tesoro che diede la sua impron- 
ta a quel decennio, si preoccu- 
pava soprattutto di ridurre le 
imposte dirette sul reddito, a 
cominciare dai redditi più ele- 
vati. 

Il predominio del dogma li- 
beralistico all’interno (al quale 
facevano contrasto, pericolosa- 
mente, misure grettamente mer- 
cantilistiche verso il mondo e- 
sterno), teneva in istato di de- 
bolezza i sindacati operai, com- 
battuti dai datori di lavoro € 
poco ben visti dal governo. Nel 
marzo del 1929 ascese alla pre- 
sidenza il miglior amministra- 
tore sul quale il partito repub- 
blicano potesse contare, Hoover. 
Egli era preoccupato da tempo* 
delle manovre borsistiche delle 
grosse società finanziarie, e lo 
disse ai suoi collaboratori. Ma 
non osò metterne al corrente il 
gran pubblico e tanto meno fa- 
re appello all’opinione democra- 
tica, senza di che non vi era 
certo speranza che il Congresso 
varasse una legislazione di con- 
trollo dell'iniziativa privata nei 
settori nei quali essa s'era sna- 
turata. D'altra parte, riconosce 
Galbraith, il problema di fondo, 
quello di correggere la fortissi- 
ma diseguaglianza dei redditi, 
non poteva essere risolto in po- 
chi mesi. 
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a si 


Sicuri nelle frenate e nelle curve con le mille lamelle 


del pneumatico Goodyear Super 


Guida tranquilla, guida sicura, perchè il disegno 
particolare del battistrada a lamelle di Super De- 
luxe è creato per garantirvi stabilità e tenuta, in 
curva e nelle frenate, in tutte le stagioni! 





















Le mille sottili lamelle si aprono in‘curva e nelle 
frenate e fanno presa sull’asfalto per evitare sban- 
damenti, specialmente sulle strade bagnate. 


Le cinque scanalature del battistrada sono studiate 
al millimetro per disperdere calore e per un'ottima 
tenuta laterale del pneumatico. 1 


Esaminate questo eccezionale pneumatico dal vostro 
concessionario Goodyear! 


PNEUMATICI 


GOOD) 








i più richiesti nel mondo da 46 anni. 





RA le misure risanatrici pre- 

se da Roosevelt, succeduto a 
Hoover, ve n’è una che fu ab- 
bandonata per le opposizioni in- 
contrate, ma che Ga!braith ri- 
tiene sia quella che dovrebbe 
essere rispolverata, rovesciando. 
ne però la tendenza. Si tratta 
del controllo dei prezzi da parte 
di organi statali. A differenza 
del 1933, il fine dovrebbe esse- 
re quello di metter termine al- 
l'aumento dei generi di prima 
necessità e degli affitti, e di ri- 
durre, senza diminuire i redditi 
di lavoro e le spese d'assistenza 
sociale, i costi di produzione 
troppo elevati, che frenano la 
competitività delle esportazioni 
americane e indeboliscono il va- 
lors del dollaro. Galbraith met- 
te bene in chiaro che le sue 
preoccupazioni non hanno nul- 
la in comune con auelle pro- 
clamate dagli industriali « che 
altruisticamente si oppongono 
agli aumenti salariali per pro- 
teggere la comunità. dall’infla- 
zione, e i grossi produttori di 
frutta e verdura che sostengono 
che la determinazione di un mi- 
nimo salariale e di un massimo 
di orario per la manodopera 
stagionale sarebbe un attentato 
alle nostre sacre tradizioni di 
libertà individuale ». Le sue sim- 
patie sono con i lavoratori, ed 
è nell'interesse della gente mi- 
nute ch’egli propugna il con- 
trollo anche degli aumenti sala- 
riali, là dove le organizzazioni 
sindacali sono tanto forti da po- 
terne esigere in misura eccessi- 
va e gli imprenditori stessi fan 
presto a concederne, sicuri co- 
me sono ancora oggi di potersi 
rifare con l’aumento dei prezzi. 








pubblici poteri dovrebbe deter- 
minare il blocco dei salari, pa- 
rallelamente a quello dei prezzi. 

L'essenziale per Galbraith è 
che il governo si assuma defi- 
nitivamente la responsabilità 
del buon andamento dell’econo- 
mia, corregga le deficienze e 
storture sociali, e colmi le la- 
cune dell’istruzione. Nelle stesse 
imprese private, i dirigenti di 
professione sì sono rivelati mol- 
tò più adeguati ai nuovi tempi 
dei proprietari, che vieppiù si 
ritirano nell'ombra. A_maggior 
ragione, lo Stato non deve la- 
sciarsi irretire da remore anti- 
quate. 


la caramella del nostro tempo! 


Charms è una caramella squisita 

in confezione pratica e moderna, ideale 

per tutte le occasioni della nostra giornata: 
in viaggio, in ufficio, al cinema, 

allo stadio, ovunque! 





Ed ora una novità: 


le caramelle Charms - formato grande - 
ripiene al liquore, alla frutte, alla crema. 
* 14 gusti diversi! 


è una caramella ALE MAGNA 


see pera TRAI VaLASE 
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NELLA DIETA LA SALUTE 


da oggi in vendita in tutta Italia 
il più completo alimento dietetico 
per dimagrire 


dieia-salus 


DIETA-SALUS E’ L'UNICO PRODOTTO CHE DA’ MILLE CALORIE. NON CONTIENE SACCA- 
RINA NE’ SOYA, Determina una perdita media di peso di circa.3 Kg. IN DODICI 
GIORNI. 

DIETA-SALUS E’ L’UNICO PRODOTTO CHE HA UN GUSTO GRADEVOLE NATURALE, NON 


E’ AROMATIZZATO ARTIFICIALMENTE E CONSERVA SEMPRE IL SUO BUON 
ODORE. CHI LO DESIDERA, PUO’ AGGIUNGERE A VOLONTA’ CAFFE’ O TE. 


DIETA-SALUS E’ l’unico prodotto che conserva inalterate le sue qualità perchè confezionato sotto 


*Nome e marchio depositati 


1000 calorie 


È un prodotto fabbricato e messo in vendita 


col marchio Alfar dalla 
CYANAMID ITALIA sussidiaria della 
AMERICAN CYANAMDD co. 


di New York 


vuoto; non subisce alterazioni di sorta. 


DIETA-SALUS E' il risultato di una approfondita ricerca scientifica condotta pe 
RIMENTATA CLINI AMENTE CON PIENO SUCCESSO NEGLI OSPEDALI 


DEGLI STATI UNITI. 
DIETA-SALUS Soddisfa pienamente l’appetito in virtù delle qualità e dell'equilibrio esistente fra i 


diversi componenti. 


DIETA-SALUS E’ la dieta ideale perchè consente di eliminare l'eccesso di peso con facilità e sicurezza. 


DIETA-SALUS Non è un farmaco che provoca artificialmente disappetenza, ma un alimento comple- 
to nel quale sono concentrate le proteine, i grassi, i carboidrati e tutte le vitamine ed 
i minerali necessari per una alimentazione scientificamente dosata a basso contenuto 


calorico. 
DIETA-SALUS E’ presentato sotto forma di polvere fine che si scioglie facilmente in acqua. Il con- 


tenuto di un barattolo è sufficiente per preparare la dieta giornaliera completa costi- 
tuita da 4 bicchieri di bevanda. I quattro bicchieri, opportunamente distribuiti du- 


rante la giornata, costituiranno i pasti normali. 


;S] DIETA-SALUS OLTRE CHE COME DIETA TOTALE, PUO’ ESSERE USATO COME DIETA 


3 PARZIALE IN SOSTITUZIONE DI UNO O DUE PASTI AL GIORNO. 


È in vendita esclusivamente nelle farmacie 





r lunghi anni e SPE- 


L'AMERICAN CYANAMID COMPANY 
è uno dei più grandi complessi chimici 
del mondo, che ogni anno 


spende in ricerche 
17 MILIARDI di lire. 


Il prestigio della CYANAMID 

di cui fanno parte i 

LABORATORI LEDERLE di New York 
è garanzia della bontà 

del DIETA-SALUS. 


Chiedetene al vostro medico. 


Co” 


AUT. MIN. SAN. 400/4 - 1755 del 3/1/61 


dimagrire vuol dire ringiovanire DIETA-SALUS FA DIMAGRIRE NUTRENDO 





J.R. WILCOCK 


= FATTI — 
= INQUIETANTI 
, del nostro tempo 


8 | futuro 

8 nascosto e presente 

nei mille dati sconnessi 
W della vita e delle idee 
di ogni giorno 


Disegni di Maccari 


COSe 
(L. 1.000) 


dooegi 





° BOMPIANI 


E una collana Garzanti 


la Cultura 
Moderna 


Nelle più attuali interpretazioni storiche e critiche, 
i temi fondamentali della nostra cultura: 

sintesi monografiche e scelte antologiche condotte, 
con stile agile e brillante, 

dai più noti scrittori, studiosi e specialisti 


GARZANTI 


ATTILIO BERTOLUCCI 
PIETRO CITATI 


‘Gli umoristi moderni 


FIETRO BIANCHI 
FRANCO BERUTTI 


Storia del cinema 
SILVIO D'AMICO 

Storia del teatro drammatico 
HUGO FRIEDRICH 

La lirica moderna 
SIEGFRIED GIEDION 

Breviario di architettura 
ANTONIO GIOLITTI 

Il comunismo in Europa 
KLEBER HAEDENS 

La letteratura francese 
MARIO LUZI 


L'idea simbolista 


ALBERTO MORAVIA 
ELEMIRE ZOLLA 


I moralisti moderni 
PIER PAOLO PASOLINI 

La poesia popolare italiana 
ELÉMIRE ZOLLA 


La psicanalisi 


Volumi rilegati in tela, con sovracoperta a colori, for- 


mato 12,5 X 18,5, di circa 300 pagine, L. 900 cadauno 
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IL FUNAMBOLO 
ADDOMESTICATO 





di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Ha 25 anni, è alto 1,72, pesa 70 chili, è un perfetto 

esemplare di normotipo; mancino ambidestro, 40 di piede, 
vista acutissima; scatto e fiato buoni, ma non eccezionali; tiro 
non eccezionale, ma secco, sicuro e dall’effetto imprevedibile. 
Queste sono le caratteristiche professionali di Omar Enrique 
Sivori, di mestiere mezz’ala sinistra. 

Fino all'anno scorso, a queste qualità s’aggiungevano al- 
cuni difetti. Pigro come molti sudamericani, a volte svogliato, 
irascibile fino all’isterismo, non rappresentava per la sua 
squadra che un elemento di puro spettacolo nelle giornate di 
vena. Gli arbitri lo tenevano d’occhio e non gli lasciavano 


passare più nessuna scorret- 
tezza; le giornate di squalifi- 
ca s'accumulavano nel suo li- 
bretto. Certi difensori, come 
Maldini del Milan, umiliati 
nel loro orgoglio per qualche 
serie di tunnel” fra le gambe, 
lo falciavano alla prima occa- 
sione. Una lotta all’interno del- 
la Juventus fra lui e il potente 
Bcniperti l’aveva avvilito fino a 
fargli desiderare di lasciare 
l’Italia. Nessuno metteva in 
dubbio che fosse uno dei mi- 
gliori funamboli del mondo, 
ma veniva accusato d’irrespon- 
sabilità, di leggerezza; gli si ri- 
cerdava d’aver sempre messo a 
dura prova la pazienza degli ar- 
bitri (come quella volta, contro 
la Fiorentina, quando dopo un 
rigore negato alla Juventus, se- 
gnarcno gli avversari. Col pal- 
lone al centro, tirò deliberata- 
mente contro l'arbitro e lo sfio- 
rò, come fanno i grandi pisto- 
leri del West quando voglio- 
no dare un avvertimento. Fu 
squalificato per 3 domeniche). 
Gli si rinfacciava di fare un 
gioco troppo personale, troppo 
barocco (all’inizio della sua 
carriera nella Juventus, nella 
stagione 1957-58, l’allenatore 
Ljubisa Brocic gli faceva conti- 
nuamente delle scenate, lo chia- 
mava egoista e ’narciso del 
pallone”). Gli si rimproverava 
anche di non aver il gusto del 
gol, ma soltanto quello del bel 
gioco; una delle accuse più in- 
sistenti era quella d’essere un 
dileggiatore degli avversari con 
grave rischio per la sua inco- 
lumità, 


Il suo 
segreto 


GGI Sivori è cambiato, da 

scugnizzo dei campi di foot- 
ball è diventato il regista della 
metà campo avanzata. Prima 
era il capro espiatorio degli ar- 
bitri, e oggi, invece, sono gli ar- 
bitri a proteggerlo e a conce- 
dergli i rigori ai quali ha dirit- 
to. Fino a pochi mesi fa il pub- 
blico alla lunga s’irritava per 
la fantasia del suo dribbling i- 
nimitabile; oggi arriva a chie- 
derlo a gran voce, come fecero 
gli stessi bolognesi nella parti- 
ta della domenica delle Palme. 
Non ha più gli attacchi isteri- 
ci che, se erano una sindrome 
del campione, gli creavano una 
catena d’antipatie; non ha più 
quella pigrizia studiata dovuta 
alla civetteria del fuori-classe 
(come Ghiggia per intenderci) 
ma corre, dribbla, passa, e se- 
gna senza quasi mai fermarsi. 
Il suo giocc ha acquistato mol- 
tissimo nel rendimento, senza 
perdere la sua qualità; Nicolè 
uno dei giocatori più ottusi d’I- 
talia (il suo richiamo rimane, 
anccra oggi: « passa ’a ba'a», 
come ai tempi dell'oratorio di 
Padova) s’illumina d’idee ac- 
canto a Sivori; Stacchini non 
potrebbe trovare in tutto il 
mondo un compagno che gli dia 
dei così perfetti passaggi in 
profondità; lo stesso Mora ri- 
ceve ogni tanto dei ”cross” im- 
pareggiabili. Ma la gioia di gio- 
care a pallone esplode, per Si- 
vori, quando c’è vicino. il suo 
”caro e buono e vecchio amico”, 
John Charles, il giocatore es- 
senziale. 

La Juventus, i primi anni di 
questo dopoguerra, ebbe due ot- 
timi calciatori, che non gioca- 
rono mai assieme. Il primo ve- 
niva dall'Argentina e si chia- 
mava Martino; il suo gioco so- 
migliava a quello di Sivori, ma 
rimase poco in Italia (aveva già 
trent'anni) lasciando, tuttavia, 
un buon ricordo di sé; l’altro era 
il danese John Hansen, un uo- 
mo senza dribbling ma che par- 
tiva a catapulta contro la por- 
ta avversaria. La Juventus de- 
gli ultimi anni è riuscita a met- 
tere assieme Martino e John 
Hanse moltiplicati per tre; per 
rendersi conto di questo basta 
assistere a quello che riescono 
a combinare Sivori e Charles 
quando sono entrambi in buo- 
na giornata. Il gallese è, sì, un 
uomo essenziale come John 
Hansen; ma, in più del danese, 
ha un buon dribbling, un gioco 
di testa micidiale e tira da 
qualsiasi posizione. Sivori è, co- 
me il suo connazionale Marti- 
no, un clown del pallone, ma ha 
una visione di gioco e un "tem- 
po” che quello non possedeva. 
Se si osserva il dribbling di Si- 
vori si rimarrà stupiti della sua 


| sotattpniit si potrebbe quasi di- 

| re della sua mollezza. Qui sta il 
segreto di questo grande cam- 
pione: egli non è, come Ghiggia 
un calciatore che si senta in do. 
vere d’imbastire un numero di 
varietà per il pubblico in tribu- 
na; e nemmero è, come fu Lo- 
renzi, uno che si perda in una 
specie di scommessa con l’av- 
versario per poterlo poi beffeg- 
giare. Sivori dribbla per dei mi- 
nuti interi (a volte la squadra 
ha tempo di riprendere fiato) 
perché è nella sua natura. 


Un fiume 
di denaro 


IVORI arrivò in Italia, assie- 

me agli altri due "angeli dalla 
faccia sporca”, Angelillo e Ma- 
schio, nella primavera del ’57. 
Fu pagato 180 milioni e aveva 
appena vent’anni. La cifra fece 
sensazione e, ancora oggi, non 
è stata superata da nessuno. 
Come non è stato ancora supe- 
rato il suo contratto di rein- 
gaggio per 5 anni; ha chiesto e 
ottenuto 62 milioni, pari a 12 
milicni l’anno. Malgrado tutto 
questo fiume di denaro attor- 
no a sé, non si può dire che Si- 
vori guadagni molto rispetto ad 











OMAR SIVORI 


altri fuoriclasse come lui in al- 
tri sport. Sivori, compreso il 
premio di reingaggio, lo stipen- 
dio di 120.000 lire al mese, ‘l’in- 
dennità familiare del 15 per 
cento (è sposato con due figli), 
i premi di partita (25.000 lire 
nella Juventus) i premi di clas- 
sifica (che per lui potrà essere 
di un milione l’anno), e altre 
facilitazioni della società, arri- 
verà a malapena sui 20 milio- 
ni l’anno. I suoi corrispettivi in 
altri sport che possono essere 
Anquetil e Van Looy nel cicli- 
smo, Patterson e Becerra nel 
pugilato, Gonzales e Hoad nel 
tennis, guadagnano di più. 


Per il bene 
della Juve 


L'TRE tutto a Sivori manca 

quella grossa entrata di molti 
calciatori che sono i premi di 
trasferimento. Egli ormai è le- 
gato alla Juventus; nemmeno 
l'offerta di 400 milioni del Real 
Madrid è, riuscita a smuoverlo 
(avrebbe intascato 40 milioni di 
trasferimento e chi sa quanti 
di più d’ingaggio). Nella Juven- 
tus ha imparato a diventare un 
uomo, a controllare il suo tem- 
peramento; è entrato nello spi- 
rito della società, che ritiene 
che nessun giocatore, nemme- 
no lui, forse il migliore del 
mondo, è insostituibile. Una so- 
cietà che non usa, come il Na- 
poli o la Roma, la tattica del 
premio di mezzo milione a par- 
tita vinta (e delle multe feroci 
per le partite perdute). Una so- 
cietà dove ciascun giocatore è 
considerato un essere responsa- 
bile, con problemi che deve ri- 
solvere da sé; in cui l’iperbole 
che circonda quasi tutte le squa- 
dre italiane viene allontanata. 
con fermezza; in cui si ricono- 
scono i meriti, com’è accaduto 
proprio in occasione della di- 
sputa Sivori-Boniperti. L’orgo- 
glioso capitano bianco-nero ha 
capito i suoi torti, s'è reso conto 
che non può più rallentare il 
gioco all'attacco, e ha obbedito 
disciplinatamente per il bene 
della squadra: a Torino, contro 
la Roma, ha giocato mediano 
destro. 
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Il collezionista 





L'’ALLEGORIA 
IMBARAZZANTE 





di OBERON 


L Tempo rapisce la Bellezza”, 

la sontuosa allegoria di Gio- 
van Battista Tiepolo che è ri- 
prodotta nella foto sotto il tito- 
lo, è stata aggiudicata ad un’a- 
sta al Palais Galliera di Parigi 
per 408.200 nuovi franchi, pa- 
ri ad un po’ più di 51 milioni di 
lire italiane. Non è un prezzo 
alto, in linea assoluta, per un pit- 
tore come Tiepolo che fu tra i 
massimi del suo secolo; ma è 
abbastanza buono se si tien con- 
to delle dimensioni del quadro 
(226x164 centimetri), che per il 
gusto e le pareti disponibili nel- 
le case d’oggi si ‘possono già 
considerare imbarazzanti. Deci- 
samente ben pagato è stato in- 
vece un altro oggetto d’arte ita- 
liano comparso recentemente in 
una grande vendita alla galleria 
Parke-Bernet di New York. Si 
tratta di una lunetta di terracot- 


ta patinata di Andrea della Rob- 


bia, raffigurante l’arcangelo Mi- 
chele con la spada e la bilancia 
che sono attributi della Giusti- 
zia: acquistata dal Metropolitan 
Museum ha raggiunto 24 milio- 
ni e 700.000 lire. 


SEGRETI 


ICHARD Pefiard y Fernan- 

dez è stato uno dei maggiori 
collezionisti di Parigi. Recente- 
mente, i mobili e igli oggetti d’ar- 
te che arredavano la sua casa 
sono stati dispersi in una gran- 
de asta al Palais Galliera, ma 
non tutti sono finiti sulla peda- 
na. Qualche giorno prima della 
vendita il pezzo più importante 
è stato ritirato dagli eredi e of- 
ferto al museo del Louvre in 
memoria dello scomparso. 

- Si tratta d'un mobile di tipo 
assai raro uscito dalla bottega 
di J. F. Oeben, l’ebanista predi- 
letto di Luigi XV, che fu mae- 
stro di Riesener e di Leleu, e 
che, come s’addice a un grande 
artista, morì ifallito. Negli inven- 
tarî della bottega redatti dopo la 
sua morte, nel 1763, per como- 
dità dei creditori, esso risulta 
definito "table à 
la Bourgogne”, 
una espressione 
che anche allo- 
ra probabilmen- 
te doveva riu- 
scire oscura a 
molti. In sostan- 
za si tratta, al- 
meno a prima gi 
vista, di un se- f 
crétaire a cin- 





que cassetti; ma ii , 
: he aio i 
il suo aspetto Lie dalle 
più interessante , 

è dato dalle sor- BCa® 


prese che ha in 
serbo dietro la 
facciata. I cas- 
setti infatti han- ; 
no una profon- 
dità molto ridot- 
ta, per consen- 
tire, operando 
una manovella 
fissata sul fian- 
co destro, di 
far sorgere dal- 
de profondità del 


G. B. TIEPOLO: ”IL TEMPO RAPISCE LA BELLEZZA”; 
51 milioni. 


a 





LA "TABLE A LA BOURGOGNE” 
di Oeben. 


mobile una piccola alzata a 
mensole. fornita d’uno sportello 
a vetri. Un segreto è contenuto 
nell’ultimo cassetto in basso, che 
è foderato di velluto rosso: la 
sua fronte si ribalta approntan- 
do per il devoto proprietario del 
’meuble è la Bourgogne”, uno 
scomodo ma forse per questo 
più meritorio inginocchiatoio. 

Il 17 marzo del 1960 una ”’ta- 
ble à ouvrage”, ovvero un ta- 
volino da lavoro di Oeben, a tre 
tamburi circolari sovrapposti 
con marquetteries a fiori fu pa- 
gato in una vendita a Londra l’e- 
quivalente di 23 milioni e mez- 
zo di lire italiane. Nel gennaio 
del 1959 una piccola scrivania 
dello stesso ebanista, anch'essa 
piena di sorprese, con pannelli 
scorrevoli che rivelavano impre- 
vedibili accessori, fu aggiudica- 
ta da Christie per 64 milioni. 
Fino allora nessun mobile in una 
asta pubblica aveva mai otte- 
nuto tanto. 


MAIOLICA 


RESCE l'interesse per la 

maiolica, non solo italiana, 
ma anche orientale o ispano- 
moresca. Dopo l’improvvisa ri- 
presa nei prezzi osservata negli 
ultimi tre anni c'è stata molta 
gente che s'è accorta per la pri- 
ma volta di possedere nei vec- 
chi piatti attaccati al muro, o 
nei vasi che coronavano gli ar- 
madi, delle cose di valore che 
valeva la pena di trasformare in 
denaro. Dalle case private s'è 
visto sgorgare così un flusso di 
maioliche che ha movimentato 
il mercato ma ha anche per il 
momento rallentato la corsa al 
rialzo. Non ci vorrà molto tem- 
po prima ch’esso sia assorbito e 
che la domanda ricominci a far- 
si sentire. Ecco intanto qualche 
prezzo di questa fase intermedia, 
rilevato nelle vendite londinesi, 
per cose di media qualità. Una 
tazza scannellata di Faenza, ds- 
corata con amorini e grottesche 
in blu ed arancione ed ocra 
(circa il 1540): 
125.000 lire; un 
piatto d'Urbino 
(diametro 27 
cm.) della se- 
conda metà del 
Cinquecento, 
decorato con u- 
na scena di sa- 
crificio: 200.000 
lire; un piatto di 
Deruta con la 
storia di Giudit- 
ta e Oloferne da- 
tabile intorno al 
% 1525: 160.000. 
5° Un piatto fondo 
ispano - moresco 
della fine del 
Quattrocento, 
decorato con 
motivi astratti, 
con al centro u- 
no stemma in 
cui s’affrontano 
una salamandra 
e un leone ram- 
pante ha fatto 
più d’un milione 
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Centinaia). 
di migliaia 
di automobilisti 


confermano il successo i 
di BP SUPER SU MISURA 


La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto una fondamentale necessità: 
oltre al Super 100 N.0. offre altre tre gradazioni di super e fra queste 
c'è il super su misura per il vostro motore. Dopo solo un anno BP Super 
su Misura è il carburante preferito da centinaia di migliaia di automo- 
bilisti e la BP, per soddisfarne le crescenti richieste, ha moltiplicato 
Il numero delle Stazioni Super su Misura. Nel tempo di un normale 
rifornimento avrete, da un'unica pompa, Il carburante ideale a 90, 93, 
96 o 98/100 N.O, E la vostra auto, nel traffico congestionato della 
città, nelle più ripide salite e sulle autostrade vi darà le migliori pre- 
stazioni al minor costo. 


Gratis! Chiedete alla più vicina Stazione BP Super su Misura l'ottanome- 
tro, che vi farà conoscere Il numero d'ottano suggerito per il vostro motore. 





SUPER 
SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 


BP ITALIANA 


emo A radi 


TESTI SCOLASTICI 
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Lezioni 
di educazione 
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G. VENEZIANI - A. CHIAPPANO 
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delle ore liete 






soso veicolo di propaganda 
pai perdete ranieri 
in 
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per la 
pubblicità 
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Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


calma, rinnova, rinfresca la W 
pelle in profondità 





di caramella. 








{IL VESTITO CON L’OSSO | | ESPORTAZIONE PREGIATA | 


ARTA toscana + tailleur napole- 

tano -- passione comune per l’ar- 
te astratta, spaziale e informale = 
atelier di moda con pareti decorate 
in modo del tutto insolito (per un 
atelier) e con alcuni modelli assolu- 
tamente allarmanti. 

Nella sala delle sfilate, tra strati 
di denso colore tipo spuma di cacao, 
da un quadro sporge ghignando 
una dentiera completa, e lì davanti 
passeggia intrepida un’indossatrice 
dentro un modello che nonostante 
il titolo non è affatto allarmante. E’ 
"Apertura a sinistra”, una tunica 
appunto abbottonata da quella par- 
te, tutta bianca con orlo di spighet- 
ta di seta grigia e rossa, da portare 
su una corta sottana rossa. E’ un 
modello attendibilissimo della sar- 
toria Bini e Telese. L’allarme ha ini- 
zio invece quando sfilano i vestiti, 
ideati per questo atelier, dai pittori 





Arnaldo Pomodoro, Emilio Scanavi- 
no, Enrico Baj, Lucio Fontana, Ko- 
dra, D'Angelo e Lucio Del Pezzo. 

Come spiritosamente funestare u- 
na serata? Indossando (e bisognerà 
esser ‘ bistratissime), la tunica di 
chintz nero dipinto a mano da Sca- 
navino con smalti opachi e argenti e 
firma in angolo. Come diventare una 
appassionante conversation-piece? 
Arrivando in un salotto noioso con 
i due pezzi di Enrico Baj, vago chif- 
fon color salmone e sopra appesi in 
un disordinato arabesco sassolini 
multipli, gocce di cristallo da lam- 
padario, fiocchetti da poltrona, bot- 
toni, perfino un crocifisso e una spil- 
la vittoriana. Se no, anche il vesti- 
tino di Del Pezzo, di jersey bianco 
a macchie irregolari con sopra in- 
serti di lamiera velata di tulle, e 
chiodi, bulloni, viti, un occhio di 
bambola, un osso preistorico (an- 
ch’esso avvolto nel tulle), e sempre, 
in ordine sparso, decine di bottoni. 

Più rigorosi i concetti spaziali” 
di Lucio Fontana, che sono tuniche 
di lino (lui le vorrebbe portate sulla 
pelle, la signora Bini ci mette sotto 
invece una calzamaglia), con una 
serie di buchi rotondi sotto il seno, 
oppure con teorie di tagli verticali, 
dalla scollatrura all’orlo di fondo. 
Ce n’è una piuttosto spiritosa di sta- 
gnola d’argento foderata di ciliegia, 
mentre ’’La segretaria dell’astronau- 
ta” è una toilettina verde erba, con 
tre volanti neri e arricciati in fondo. 
Da notare il cappello, sempre per la 
segretaria: una bombetta verde pie- 
i manici neri ad ansa arroton- 
ata. 


N un elegante 
décor fatto di 
specchi e dora- 
ture cenano un 
giovane italia- 
no e una gran 
dama inglese. 
Lui è in smo- 
king, ha una 
piccola testa e- 
legante e gli oc- 
chi d’un bello 
azzurro  soste- 
nuto: lei ha i 
capelli pepe e 
sale, una car- 
nagione - molto 
rosa, gli occhi 
di un blu te- 
nerissimo, una 
specie di crino- 
lina color per- 
ti vinca ed una 
stupefacente collana di perle e sme- 
raldi. La dama continua a compli- 
mentarsi col giovane italiano. E’ la 
regina madre d’Inghilterra, che ha 
voluto conoscere Franco Zeffirelli, 
regista e scenografo di quella stra- 
ordinaria ’’Giulietta e Romeo” reci- 
tata da ottobre all’Old Vic con sem- 
pre crescente successo, e l’ha invi- 
tato a cena nel salottino annesso al 
palco reale del Covent Garden. « Co- 
me una bambina, di temperamento 
assai gaio >», dice di lei Zeffirelli. 
Benché uno dei suoi argomenti pre- 
feriti, dopo "Giulietta e Romeo”, sia 
stato il processo subìto dal vescovo 
Filea ad Alessandria nel 305 d. C., e 
sua maestà cerca sull'argomento u- 
na documentazione che pare sia sta- 
ta pubblicata soltanto in Svizzera. 
Val la pena ora di parlare un po’ 
di questo giovane italiano che al- 
l'estero è lanciatissimo, e al quale di 
recente l’”Observer” ha dedicato 
tre pagine intere di lodi. A settem- 
bre farà l’ ”Otello” a Stratford con 
John Gielgud. Sempre al Covent 
Garden, in maggio, metterà in sce- 
na il ’’Falstaff”’ diretto da Carlo Ma- 
ria Giulini, e il 5 giugno, in serata 
di gala ”Cavalleria” e ’’Pagliacci”. 
(« Mi hanno detto che con la sua re- 
gìa, assistere all’opera di Mascagni 
è come essere in Sicilia, e non vedo 
l’ora di arrivare ai primi di giugno 
per fare quel viaggio » gli aveva det- 
to l’amabile regina). Ma non basta: 
Zeffirelli è stato chiamato anche a 


\\ 


Le lane grecali, vestono le 
donne in questa primave- 
ra: “lana grecale” vuol di- 
re con una superficie leg- 
germente in rilievo, tradot- 
ta 


delle 


colori a sfumature 
luci 


dai toni dell’azzurro 


1a 
riflesse sull’ac 
qua, 
ai verdi velati tino ai ros- 
Meglio 


tessuti 


si argentati. anco- 


ra se con questi 


l'abito o il tailleur, sono 
stilizzati come quello che 
RT! disegno riporta un Mmo- 
IRE IO 


cello di Baratta: 


leur con la giacca corta- 


INTEN CONOR EN FLO) I NTIA NOLI 


e con due tasche applicate 





Broadway per dirigere la Fedra” di 
Racine, e non si sa ancora se la pro- 
tagonista sarà la Mercouri o la Si- 
gnoret. ) 

Uno spettacolo però lo Zeffirelli lo 
ha messo in scena anche in Italia. 
Due settimane fa, all'opera di Geno- 
va, ed erano ”I puritani” con Joan 
Sutherland nella parte di Elvira. 
Una meravigliosa regìa per un so- 
prano spettacoloso, e un successo 
dei più insoliti. Altra consolazione 
per gli italiani: il ”’Romeo e Giuliet- 
ta” dell’Old Vic verrà dato il 6 set- 
tembre al Festival della prosa a Ve- 
nezia. 


[ IL PERSUASORE A OLIO | 


BRUZZESE, biondo, naso inso- 

lente messo un po’ di sbieco e al- 
l’insù, laurea in legge, professione di 
fondo: agricoltura, ecco alcuni dati 
del pittore Francesco Savini. Stato 
civile: 34 anni, una moglie etrusca 
e due bambini. Altri particolari: è 
buon cavaliere, subacqueo dilettan- 
te, appassionato di Wagner e Rou- 
ault, e nella prima personale della 
sua vita ha esposto una ventina di 
quadri a Milano, da Barbaroux. Ri- 


assolutamente indolore venivano 
portati gentilmente a percorrere il 
cammino verso l’astrazione. Esami- 
navano cioè i tre ”Dorsi di donna” 
appesi alle pareti, il primo facilmen- 
te leggibile, perché assolutamente 
realistico, il secondo già sciolto nel- 
la luce ma ancora provvisto di te- 
sta, braccia e gambe, il terzo invece 
diventato soltanto pretesto a una 
allegra sfrenatezza di luce e colori. 

Il giovane pittore abruzzese van- 
ta inoltre, come suo personale ex- 
ploit dell’anno scorso, la trasforma- 
zione di un vecchio signore devoto 
alla pittura dell’Ottocento (« le me- 
le perbacco devono essere mele »), in 
un acceso sostenitore della pittura 
contemporanea. « Venne nel mio 
studio, cominciò ad indignarsi », egli 
racconta, « allora mi misi a parlar- 
gli con pazienza e diplomazia, ed ec- 





sultato: vivo interesse da parte di 
un folto gruppo di cittadini, colle- 
zionisti e non collezionisti, intendi- 
tori o meno. 

Savini infatti è uno dei pittori me- 
no ostici del momento, e più degli 
altri pronto al contatto umano. I 
più storditi tra i visitatori (« io pro- 
prio non me n’intendo, vorrei che 
qualcuno mi spiegasse... »), per me- 
rito di questo giovanotto dichiara- 
rono d’aver capito più d’una cosa, 
in quanto, senza scosse e in modo 


co il vecchio gentiluomo entrare nel 
mio quadro che era soltanto un mu- 
ro di colori, trovarcisi benissimo, e 
in fondo non uscirne più ». Altro 
lavoro notevole di Savini, anzi la 
sua più importante ordinazione: il 
mosaico che decora la Cassa di Ri- 
sparmio di Teramo, 50 metri qua- 
drati in tutto, e nello sfondo i dol- 
ci piani della collina abruzzese du- 
rante la rotazione. Titolo: "Dinami- 
smo del lavoro”. 
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| SOLIDARIETÀ E NOBILTÀ | 


HE si possano 

ancora fare mol- 
ti soldi coi balli di 
beneficenza (ora 
però non si dice 
più beneficenza né 
carità, bensì soli- 
darietà), erano or- 
mai in pochi a pen- 
sarlo. Eppure que- 
sta certezza ci vie- 
ne dalla dinamica 
America, e con un 
eloquio preciso da 
donna d’affari ce 
lo ha spiegato in 
una breve confe- 
renza al Circolo della Stampa di Mi- 
lano una delle donne più eleganti 
del mondo, la viscontessa Jacqueli- 
ne de Ribes. Con l’Embassy Ball, 
che da due anni si svolge al Waldorf 
Astoria allo scopo di aiutare i bam- 
bini orfani o malati di sedici paesi, 
si sono raccolti 35.000 dollari la pri- 
ma volta (bambini greci) e la secon- 
da 45.000 (bambini giapponesi). 

Ricorrendo il primo centenario 
dell’Unità d’Italia, quest'anno l’Em- 
bassy Foundation, del cui comitato 
internazionale è presidente Jacque- 
line de Ribes, ha avuto la buona idea 
di voler assegnare il ricavato della 
festa all’Italia, e precisamente al- 
l’Ospedalino Meyer di Firenze che 
ha urgente bisogno di nuovi padi- 
glioni e attrezzature. 

Lunga stretta e sottile, con un bel 
viso di Madonna fiorentina antica, 
gli occhi oblunghi e i capelli lisci e 
rialzati, la gentile viscontessa ha 
precisato che quest’anno le manife- 
stazioni saranno tre: un ballo al 
Waldorf Astoria il 28 aprile, seguito 
da una matinée con spettacolo per 
bambini, mentre una terza festa 
(che sarà sempre un ballo e sempre 
dedicato al centenario dell’Unità di 
Italia) avrà luogo il 6 ottobre a Be- 
verly Hills. 

Presenti alla conferenza giornali- 
sti, socialites, gli industriali italiani 
che aiutano l’iniziativa del professor 
Carlo Alberto Montagnani, chirur- 
go pediatra dell’Ospedalino Meyer, 
che con patetico garbo e occhi pieni 
di speranza, a destra della viscontes- 
sa, espose le necessità impellenti del 
suo complesso: manca tutto nel pa- 
diglione per le malattie infettive che 
sta per essere ultimato, nella sala 
radiologica c’è un solo apparecchio, 
l'ospedale avrebbe bisogno di 500 
letti (e invece ne ha trecentocin- 
quanta). 
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MARILYN SPOSA 
JOE DI MAGGIO? 


EDINGTON BEACH, Florida. Vestita 
io piaceva a Billy Wilder nel film 
”A qualcuno piace caldo” (accappatoio 
di spugna bianco, jantzen di maglia ne- 
ra), con un patetico sorriso sul volto stra- 
namente affilato, Marilyn prende il sole, 
beve latte e ascolta le storielle che le rac- 
conta Joe Di Maggio. 

Fin dall'autunno scorse, quando ven- 
ne annunciato il suo divorzio da Miller, 
Di Maggio, che da sette anni era scom- 
parso dalla vita di Marilyn, vi è rientrato 
nella parte dell'amico sicuro, del consi- 
gliere paziente, del compagno affettuoso. 
Fu lui che il 10 febbraio scorso accom- 
pagnò Marilyn nel padiglione psichiatri- 
co del Medical Center di New York, e an- 
cora lui, che il mese dopo andò a pren- 
derla quando venne dimessa. L'attrice 
cercò allora di riabituarsi allo stesso rit- 
mo che aveva la sua vita con Miller. Tor- 
nò a frequentare Paula e Lee Strasberg, 
fece progetti di viaggio in Europa e li di- 
sfece, sfogliò qualche copione e l’abban- 
donò a metà. Fu Joe a convincerla a usci- 
re, ad andare a teatro, riuscì persino, una 
sera, a portarla in un night-club. Poi l’ex 
campione di baseball partì per una cura 
di fanghi in Florida e otto giorni dopo 
Marilyn lo raggiunse. Joe abbandonò il 
villino che aveva affittato al St. Peter- 
sburg Hotel e si trasferì nella camera ac- 
canto a quella della sua ex moglie. Gli 
ospiti dell’albergo li vedono scendere ogni 
mattina, tenendosi per mano. Joe fa se- 

‘ dere Marilyn su una sdraio, controlla che 
i raggi del sole non la investano di striscio, 
le legge i giornali, le unge di crema, con 
delicatezza, come si fa con i bambini, il 
viso e le spalle. La notizia della loro pre- 
senza a Redington Beach si diffuse in un 
attimo, arrivarono i primi giornalisti, 
Paula Strasberg preoccupata telefonò da 
New York: « Marilyn, non ti stai com- 
promettendo un po’ troppo? », e Marilyn, 
a tutti, con il suo sorriso più candido: 
« Ma Joe ed io siamo soltanto amici ». 

Il 4 ottobre del 1954, quando la corte 
della California pronunciò la sentenza di 
divorzio fra Marilyn Monroe e Joe Di 
Maggio, l’attrice pianse. Il matrimonio 
era durato in tutto nove mesi. S’erano 
sposati, infatti, il 14 gennaio dello stesso 
anno. 

A quel tempo Joe era l’idolo degli spor- 
tivi americani ed il ritratto di Marilyn, 
alto quindici metri, sovrastava Broadway. 
Nelle baracche al fronte, sui camion delle 
retrovie, nelle corsie degli ospedali la 
Monroe aveva spodestato Gilda. Le fab- 
briche di seni finti prosperavano, le in- 
dustrie di decoloranti per capelli segna- 
vano un favoloso aumento nelle vendite 
delle tinture biondo platino. La moglie di 
Di Maggio faceva con coscienza il suo me- 
stiere di diva, ma Joe non ne era soddi- 
statto. L’educazione ricevuta in famiglia, 
una famiglia di emigrati italiani ancora 
legata a certi rigori tradizionali, lo por- 
tava a disapprovare molte cose che la 
moglie sembrava fare con assoluta inno- 
cenza. La sua facilità nello stringere ami- 
cizia con chiunque le fosse simpatico, la 
sua abitudine di tenersi su con tazze di 
whisky ”on the rocks”, le paure infantili 
che si sforzava di dimenticare con dosi 
massicce di sonniferi o tranquillanti ur- 
tavano questo giovanotto semplice e mo- 
rigerato, che accettava senza discuterla 
la disciplina sportiva e il cui hobby pre- 
ferito era chiudersi in cucina a inventa- 
re qualche nuovo piatto. 

Si lasciarono senza discussioni. Mari- 
lyn rifiutò gli alimenti e Joe, liberato dal 
ruolo troppo impegnativo di marito del- 
l’attrice famosa, ritornò alle sue diete e 
agli allenamenti in campagna. A poco a 
poco il suo nome scomparve dalle rubri- 
che mondane, poi da quelle sportive. Nel 
ranch che s’era comprato in California, 
Di Maggio viveva tranquillo allevando 
cavalli, vacche e galline faraone. Fu un 
incontro casuale, all'angolo della 56. stra- 
da con Central Park, a riportarlo nella 
vita di Marilyn. Era una sera del novem- 
bre scorso e Marilyn si sentiva inquieta, 
dissociata” sull’orlo di quell’esaurimen- 
to nervoso che qualche settimana dopo 
l'avrebbe portata in una clinica neuropsi- 
chiatrica. Yves Montand le aveva rispo- 
sto con un secco telegramma alla lunga 
lettera in cui l’attrice l’informava del suo 
divorzio da Miller: « Spero che ritroverai 
equilibrio e serenità », ed era partito per 
Tokio a fare un film conShirley MacLaine. 
Quell’uomo alto un metro e 90 con le spal- 
le robuste, il viso bruciato dal sole e il 
dialogo diretto, senza implicazioni intel- 
lettuali, le apparve nella nebbia di Cen- 
tral Park come una roccia a cui appog- 
giarsi. Si sposeranno? Ormai appare mol- 
to probabile. Istupidita dai tranquil- 
lanti, prigioniera degli psicanalisti, osses- 
sionata dall’insonnia, dall’angoscia, dal- 
la paura d’invecchiare Marilyn non sa vi- 
vere sola. Dopo lo scrittore intellettuale, 
Joe Di Maggio le appare un compagno 
straordinariamente riposante. 
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Monte Gelato, Sile 
na. Claudia Cardi- 
nale sotto le casca 
te di Monte Gela- 
to, sulla via Cassia. 
L'attrice ha preso, 
in questi gicrni, le 
prime vacanze do- 
po un lungo pe- 
riodo di lavoro. 


Persone 


Il parere di Corrado 


Ro Non è per impedirgli di fumare, 
e nemmeno per timore d’un incendio: 
il pompiere del teatro Eliseo che sta se- 
duto accanto a Giorgio Strehler e a 
Paolo Grassi durante le prove, ha com- 
piti di consulenza linguistica. Il regista 
vuole stabilire se la lingua di ’’Nost Mi- 
lan”, la commedia di Bertolazzi che il 
Piccolo Teatro di Milano metterà in sce- 
na fra qualche settimana a Roma, può 
essere capita dal pubblico. Il ’’Nost Milan”, come dice l’au- 
tore, è scritto in un milanese leggermente arrangiato e do- 
vrebbe essere comprensibile anche per gli spettatori che 
non conoscono il dialetto meneghino. Ma Strehler voleva 
esserne certo. Agli amici che in questi giorni capitavano 
in teatro chiedeva preoccupato: « Ma davvero è tutto chia- 
ro? Davvero si capisce bene? ». Poi un giorno s’accorse d’un 
giovanottone alto, rosso, grosso, emozionato che in piedi, 
accanto ad un ingresso secondario, seguiva attentissimo il 
dialogo. Da quel momento il giudizio del pompiere Corrado 
è stato accettato da tutta la compagnia. Corrado assicura 
di non aver perso una battuta del dialogo. Il milanese, dice, 
gli suona chiaro e comprensibile come se fosse romanesco. 
Ha confessato, invece, d’essere alquanto incerto sul signi- 
ficato del "Soldato Schweyk”, la commedia di Bertolt 
Brecht che il Piccolo Teatro rappresenta per la prima volta 
in Italia, a Milano, e che il pubblico di Roma attende con vi- 
va curiosità. Quando, alla fine del terzo atto Schweyk e i suoi 
amici cantano ”La notte più lunga eterna non è”, dopo che 
Hitler è scomparso in un turbine di neve, Corrado scuote 
la testa addolorato: « Con tante belle canzoni », dice « per- 
ché scegliere quella roba lì? ». 


Giorgio Strehler 


La prova dell’elica 





agoMa. Vittorio De Sica è molto preoc- 
cupato per l’amicizia dei suoi figli con 
i figli di Roberto Rossellini. Da quando 
essi hanno cominciato a frequentarli, in- 
fatti, il suo prestigio cala rapidamente. 
Rossellini guida la macchina come un 
corridore, salta da un aereo all’altro, 
nuota come un delfino, è un cannone con 
la macchina fotografica. De Sica ha l’auti- 
sta, non vola per prudenza, ha orrore del- 
l’acqua e dimentica sempre di girare il rollino dopo avere 
scattato una fotografia. Mortificato dal continuo paragone, 
De Sica ha avuto però negli ultimi tempi uno sprazzo di 
ripresa. E’ stato di ritorno da Lugano, dove era stato invi- 
tato per assistere ad una gara motonautica. I suoi ragazzi 
gli hanno trovato in tasca una medaglietta ricordo e hanno 
creduto che fosse il premio d’una corsa vittoriosa. Il padre 
non ha avuto il cuore di deluderli. La notizia è arrivata su- 
bito a Rossellini. Il giorno di Pasqua ha invitato De Sica e 
ragazzi a Santa Marinella e ha fatto trovare ormeggiato da- 
vanti alla sua piccola spiaggia privata un motoscafo. De Si- 
ca quando l’ha visto è impallidito. « Eccoci qua », ha detto 
Rossellini « tu che sei un asso con questi affari, facci vede- 
re di cosa sei capace ». De Sica s'è arrampicato di malavo- 
glia sul motoscafo e ha tentato invano due o tre volte di 
farlo partire. Poi ha confessato. 





Vittorio De Sica 








BRANDO PENSA 
SOLO AI DOLLARI 


EW YORK. Marlon Brando ritorna. 

Ma non soltanto come un attore già 
famoso che riappare sullo schermo dopo 
una lunga assenza. Sarà invece conosciu- 
to da milioni di spettatori come regista 
del film che ha anche prodotto e di cui 
è protagonista: ”’ One-eyed Jacks ”. Inco- 
minciato nel 1958 con un preventivo di 1 
milione e 800.000 dollari (un miliardo e 
300 milioni di lire) il film è stato termina- 
to quest'inverno dopo essere costato 6 mi- 
lioni di dollari (3 miliardi e 600 milioni). 

Il merito della nuova carriera di Bran- 
do va tutto al regista Stanley Kubrick, 
che aveva incominciato a dirigere il film, 
e dopo poche settimane litigò furiosamen- 
te con l’attore e lo piantò in asso. Senza 
scoraggiarsi, Brando si mise dietro la 
macchina da presa e dopo due anni ave- 
va girato e montato 8000 metri di pelli- 
cola. I distributori gli fecero sapere che 
il film era troppo lungo e che avrebbe 
dovuto ridurlo di più della metà. Senza 
protestare, Marlon Brando si rimise al 
lavoro e lo tagliò spietatamente fino a 
ricavarne uno spettacolo di 2 ore e 40 mi- 
nuti. 

”One-eyed Jacks” è un western in abiti 
moderni, si svolge sulle rive dell’Oceano 
Pacifico in un paesino della California 
meridionale: vi sono mescolati con sapien- 
za gli elementi dei film d’avventure e di 
quelli polizieschi, con una suspense tesa 
dall’inizio alla fine. Il film ha avuto una 
buona critica, ma ciò che più conta per 
Brando, sta incassando molto. L’attore 
dice: « Mettetevi in testa che sono un 
uomo d’affari, non un artista. Se volete, 
sono un capitano d’industria. Qualsiasi 
pretesa io abbia avuto in passato è ormai 
completamente dimenticata. ’One-eyed 
Jacks” è un prodotto, come una notizia 
giornalistica. Le notizie producono dena- 
ro, non arte. Il cinema non è un'arte ». 

La spiegazione all’atteggiamento di 
Brando nei confronti del proprio lavoro, 
l’ha data Karl Malden, che recita con lui 
nel film: « Marlon è un tipo che ama es- 
sere anticonvenzionale. Ha constatato che 
il suo film è ben fatto, ha sentito delle 
critiche favorevoli, e allora, per contrad- 
dizione, dice che fa schifo. Se tutti dices- 
sero che fa schifo, sentireste allora come 
lo difenderebbe; come una leonessa fa con 
i suoi leoncini... ». 





RANCOISE SAGAN ha consegnato al- 

l'editore René Juillard il manoscritto 
del suo quinto romanzo, scritto in 61 gior- 
ni. Il libro, che uscirà in giugno, non ha 
ancora un titolo. 


Francois Mauriac s'è fatto aiutare dal fi- 
glio Claude a scrivere la sceneggiatura per 
un film tratto dal suo romanzo "Thérèse 
Desqueyroux” che Claude-Autant Lara gi- 
rerà quest'estate. 


Jacques Charrier, che sta interpretando 
a Varallo Sesia il film di Giuliano Mon- 
taldo "Tiro al piccione”, ha mandato per 
Pasqua 137 rose rosse a sua moglie, Bri- 
gitte Bardot. 


Valeria Moriconi, Franco Enriques, Glau. 
co Mauri e Mario Scaccia si sono uniti in 
una nuova formazione teatrale che ha pre- 
so il nome di "Compagnia dei Quattro”. La 
compagnia esordirà a Roma con ”Il rino- 
ceronte” di Jonesco e il "Matrimonio del 
signor Mississippi” di Diirenmatt. Subito 
dopo i Quattro partiranno per una lunga 
tournée nel Sud America. 


Pier Paolo Pasolini ha convinto Elsa Mo- 
rante a recitare nel suo film ”L’accattone”. 
La scrittrice ha rivelato uno straordinario 
talento drammatico nella parte d’una pro- 
stituta del Mandrione. 


Tomas Milian ha deciso di farsi ricove- 
rare per due settimane in una clinica neu- 
ropsichiatrica. Seguendo il metodo del- 
””Actor’s Studio” di cui è stato allievo, 
l'attore cubano dice di volere immedesi- 
marsi nel personaggio che interpreterà nel 
film di Alfredo Giannetti, "Giorno per gior. 
no disperatamente”: quello d’un ragazzo 
di Trastevere affetto da paranoia acuta. 


Il romanzo di James Michener "Hawai” 
è da sei settimane in testa alla lista dei 
bestsellers negli Stati Uniti. Del libro sono 
state vendute da novembre ad oggi un mi- 
lione e 750.000 copie. 





Il cognac Remy Martin è solo V.S.0.P. 


V.5.0.P. 
cosa significa ? 


Queste quattro lettere 
o AN misteriose ci vengono. tra- 
e] SY d TSO) 
VER AST 


mandate da secoli e rappresentano 
AAAL'A 





















la continuità della grande ed orgo- 
gliosa tradizione del cognac francese. 
Infatti gli antichi mercanti che si 
recavano per rifornirsi nella regione 
di Cognac, nella Francia Occidentale, 
solevano marcare con una, due, tre 
stelle le botti dei distillati correnti, 
riservando le lettere V.S. a quelli 
più selezionati, e la dicitura V.S.O.P. 
(Very Superior Old Pale) alle botti 
contenenti cognac decisamente supe- 
riore per qualità, invecchiamento e 
aroma. 

Oggi come allora, V.S.0.P. sulle eti- 
chette Remy Martin distingue il co- 
gnac nobile e ne garantisce la supe- 
riore qualità. 

E sin dalla sua fondazione, nel 1724, 
Remy Martin produce sempre e so- 
lamente un cognac: il tipo V.S.0.P. 
e nessun’altra qualità meno pregiata. 

































Agente Gènerale per l’Italia; 
Amerigo Sagna & Figli 
Via Stampatori, 21 - Torino 
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GRECIA GRECIA 





GRECIA GRECIA 


Dove potrete 






Il paese 


navigare tra miriadi sà 

dove il vino 
dî isole incantate; 
. odora di sole, 
dove costiere rotte 


e frastagliate dove è tradizione 


chiudono la buona, 





piscine naturali : é 
semplice cucina 





Il paese 


e la gioia di vivere 
dove Qui è la gioia 
pe dove fn % culla di ogni giorno! 
giorni della civiltà 
l’anno occidentale, 





la storia vi si offre 


splende il sole nelle cose 


per nuotare 


nei monumenti, 


dall’alba 


in un tiepido mare 





al tramonto. limpido e tranquillo. nella vita stessa. 


Per informazioni rivolgetevi 
alla vostra Agenzia di Viaggi oppure all’Ente Nazionale Ellenico del Turismo 
e Via Bissolati 78-80 - Roma 


GRECIA 


VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 


a ETTI 


AFRODITE 





Li LETT I. 


UN FASCISTA 








IN FA MAGGIORE SUO MALGRADO 


di SANDRO DE FEO 





di MASSIMO MILA 


I diceva poco tempo fa su 

queste colonne, a proposito 
dell’ispirazione laica di Brahms 
(’L’Espresso” n. 10), come que- 
sto musicista scoraggi la curiosi- 
tà biografica e come la cono- 
scenza dell’uomo non vada ge- 
neralmente al di là di pochi luo- 
ghi comuni sulla sua scontrosi- 
tà di celibe ostinato. L’epistola- 
rio di Brahms, raccolto diligen- 
temente dopo la sua morte, cc- 
cupa molti volumi ma non atti- 
ra con l’esca di quelle rivelazioni 
confidenziali o appassionate di 
cui son ricche le lettere d’altri 
artisti romantici. Brahms era 
un assai parco corrispondente. 
Di più, con un tratto tipico del- 
la sua scontrosità, nel maggio 
1891 aveva affidato al suo edi- 
tore Simrock uno scritto, da lui 
designato come il proprio te- 
stamento, nel quale tra le altre 
disposizioni, si prescriveva dra- 
sticamente di distruggere tutte 
le lettere che potessero trovarsi 
in casa sua dopo la sua morte. 
L’epistolario fu costituito e pub- 
blicato contravvenendo pietosa- 
mente a questa disposizione e 
salvando le lettere che presen- 
tassero un interesse superiore a. 
quello privato. 

Pur attraverso la reticenza 
d’un uomo gelosissimo della 
propria vita privata, le lettere 
salvate consentono di spiare a- 
spetti genuini di quell’anima 
che praticò come poche l’arte 
romantica della mascheratura 
protettiva ed ironica. Porticola- 
re interesse presentano per 
esempio i due volumi della cor- 
rispondenza con Enrico ed Eli- 
sabetta von Herzogenberg, ami- 
ci fedeli del maestro. Di nobile 
famiglia, le due sorelle Giulia 
ed Elisabetta von Stockhausen, 
nate rispettivamente nel 1842 e 
nel 1847, avevano cominciato a 
risplendere nel firmamento 
mondano viennese intorno al 
1860, dopo che il padre, amba- 
sciatore di Baviera a Parigi, era 
stato) trasferito nella capitale 
austro-ungarica. Dotatissima 
per la musica, pianista, cantan- 
te, compositrice, Elisabetta ave- 
va ricevuto qualche lezione da 
Brahms, in sostituzione del suo 
maestro Julius Epstein, amma- 
lato e sovraccarico di lavoro. 
Invitato a continuare stabilmen- 
te l’insegnamento, col pieno 
consenso d’Epstein, Brahms se 
n’era schermito ostinatamente, 
senza addurre una ragione va- 
lida. Elisabetta era bellissima, 
ed è lecito supporre si sia trat- 
tato d’una delle solite ritirate 
strategiche di Brahms davan- 
ti al rischio di contrarre un le- 
game sentimentale. Nel 1868 
Elisabetta sposò un giovane mu- 
sicista Enrico von Herzogen- 
berg, e con questa coppia di fe- 
deli ammiratori della sua arte 
Brahms mantenne sempre una 
relazione d’affettuoso camerati- 
smo professionale. 


? EPISTOLARIO, ben inteso, si 
svolge gereralmente sul rit- 
mo d’una lettera di Brahms con- 
tro quattro o cinque d’Elisabetta 
o d’Enrico, e queste spesso flu- 
viali, quelle di Brahms strimin- 
zite e concise. L’avarizia episto- 
lare di Brahms percorre come 
uno scherzoso ”leit-motiv” tut- 


to l’epistolario, e una volta 
Elisabetta, ringraziandolo per 
l’invio di alcuni ”Lieder” re- 


centemente composti, si scusa 
di non poter ricambiare altri- 
menti che con una verbosa let- 
tera, e gli insegna un prover- 
bio toscano che « porterà acqua 
al mulino » della sua laconici- 
tà: «le parole sono femmine e 
i fatti sono maschi! », 

L’Italia tiene molta parte nel- 
le lero conversazioni e corri- 
spondenze. Brahms studiava 
un po’ d’italiano, per potersi 
sbrogliare durante i suoi viag- 
gi nella penisola, fertili d’im- 
pressioni e d’emozioni profonde, 
ch’egli chiudeva gelosamente 
nello scrigno della sua perso- 
nalità artistica; a distanza a- 
vrebbero poi dato frutto di 
suoni, d’armonie, d’intuizioni 
musicali, apparentemente prive 
d'ogni connessione diretta con 
la loro origine, così come mai 
una battuta di musica brahm- 
siana si propose di rendere il 
suo amore per la purezza del- 
la grande natura alpina, la 
maestà sublime dei ghiacciai 
ch’egli amava contemplare dal- 


le sue villeggiature creative 
nell’Oberland, nella Stiria e in 
Carinzia. « Non ho bisogno di 
dirvi quanta bellissima gioia io 
stia rivivendo qui», scrive una 
volta da Roma a Enrico von 
Herzogenberg. E ironizzando sul 
proprio celebre riserbo conti- 
nua: «Tanto le mie lettere di 
viaggio verranno probabilmen- 
te pubblicate nel Tagblatt? Al- 
lora non farei che ripetermi!». 
Anche Elisabetta conosceva as- 
sai bene l’Italia e rievocando le 
sue esperienze a Siena, il Palio, 
l'incontro con un contadinello 
vicino a Volterra che fischietta- 
va una canzone in tutto simi- 
le a una frase del Concerto per 
violino di Brahms (e v'è alle- 
gata la notazione musicale), se 
ne esce in questo giudizio: « Ah, 
com'è bello tutto questo, quan- 
ta ricchezza, com'è tutto diven- 
tato e non fatto! ». Ed è forse la 
più bella definizione che uno 
straniero abbia mai dato della 
naturalezza italiana e della 
stretta unione di natura e sto- 
ria. Degli italiani dell’epoca, in- 
vece, aveva poca stima, e nel 
1880 da Firenze scriveva a 
Brahms: «Ma certo, il popolo 
ch’è stato capace di tutto que- 
sto, oggi è più che morto, e il 
moderno italiano, che passeggia 
qua e là tra il Bargello e Pa- 
lazzo Vecchio, è quasi incoeren- 
te con la propria storia ed arte 
ed è meno degno di possedere 
le proprie ricchezze che noi, at- 
toniti e sbalorditi barbari, i 
quali almeno arriviamo qui con- 
servando in cuore fedelmente 
un brivido infantile ». 


I fronte alla formidabils com- 

petenza musicale d’Elisa- 
betta, che ad ogni nuovo lavo- 
ro inviatole da Brahms rispon- 
deva con lettere-recensioni tut- 
te lardellate d’esempi musicali 
per indicare particolari di ar- 
mcnia o di scrittura orchestra- 
le che l’avessero particolarmen- 
te colpita, cade ogni timore di 
trovarsi di fronte alle smance- 
rie salottiere di un ”bas bleu” 
della musica. A proposito della 
”Nenia” per coro e orchestra, 
dopo avere ammirato «il gra- 
zioso fa maggiore di Afrodite... 
e lo splendido, scrosciante fa di- 
esis maggiore con le ondate di 
terzine, quand’essa esce dal 
mare, e il sincopato pianto de- 
gli dèi, e quella caduta impres- 
sionante, sfiancante, sulle paro. 
le; ché anche la bellezza muo- 
re... e la beatificante chiusa, 
che il cielo ve ne renda merito», 
e dopo aver citato e trascritto 
quattro battute in cui la in- 
canta la modulazione alla do- 
minante, se ne esce in questo 
commovente ringraziamento: 
«Addio, voi benigno, noi sia- 
mo così orgogliosi di voi, come 
se fosse anche un poco merito 
nostro che voi facciate delle co- 
se tanto belle ». 

Brahms parla poco di queste 
lettere, ma la sua personalità si 
stampa su quella degli interlo- 
cutori. Quell’etica del riserbo, 
che Brahms praticava nella vi- 
ta e nell’arte, nell’una con un 
carattere chiuso fino alla mu- 
soneria, nell’altra con la tota- 
le dissoluzione d’ogni residuo di 
esperienza vissuta nella concre- 
tezza formale, non si potrebbe 
meglio illustrare che ccn una 
frase d’una lettera d’Elisabet- 
ta, in cui ella si scusa d’averlo 
poco e male ringraziato per le 
attenzioni di cui egli li aveva 
colmati, lei e suo marito, du- 
rante una loro recente visita a 
Vienna: «Prima di tutto pen- 
sate che noi (quasi come voi) 
non facciamo mai tanto sul se- 
rio come quando abbiamo l’aria 
di scherzare o non dimostriamo 
nessuna emozione. Io invidio 
quella gente che, sotto le gran- 
di impressioni, sono capaci di 
entrare in belle, faconde vibra- 
zioni. Io vibro, certamente, lo 
sa Dio se vibro, ma resto mu- 
ta: più d’un cane, il quale al- 
meno abbaia alla luna». Que- 
sta disciplina dei sentimenti, 
questo costante castigo dell’ab- 
bandono entusiastico o pateti- 
co è la chiave della psicologia 
e dell’arte di Brahms, e, com'è 
giusto, non si trova mai enun- 
ciata neanche una volta con 
esplicite parole sue, ma a sa- 
per leggere tra le righe la si 
trova continuamente riflessa 
nel contegno e nell’atteggia- 
mento dei suoi corrispondenti. 





een cortesemente pregare 
quelle signore e quei signori, 
e c'erano tra essi anche antifa- 
scisti provati, che alcune sere 
fa all’Eliseo storcevano il muso 
alla commedia satirica Raffae- 
le” di Vitaliano Brancati, e spe- 
cialmente al quadro del primo 
atto in cui sono rappresentati 
l’ambiente e l’atmosfera d’una 
federazione fascista di provin- 
cia siciliana, e andavano dicen- 
do negli intervalli che quella 
era roba buona tutt'al più per 
una rivista al Sistina, vorrei 
dunque pregarli di volgere per 
un poco il pensiero a quegli an- 
ni. So bene che il tempo tra- 
scorso da allora comincia a es- 
sere parecchio per la memoria 
di solito corta dei miei conna- 
zionali, ma non è poi tanto per- 
ché molti degli spettatori del- 
l'altra sera, sforzando il loro ri- 
cordo, non riescano a raffigu- 
rarsi i fatti, i personaggi e l’au- 
ra della commedia di Brancati. 
Se essi compiranno in buona fe- 
de lo sforzo di memoria, do- 
vranno convenire che le cose di 
quel tempo non erano poi mol- 
to diverse da come le ha rap- 
presentate lo scrittore siciliano. 

Non è dunque che Brancati 
abbia rappresentato il fascismo 
come in uno spettacolo di rivi- 
sta, è semplicemente che gli 
spettacoli che continuamente 
offriva il fascismo erano spet- 
tacoli di rivista. Chi potrebbe 
negare, tra gli stessi fascisti in- 
veterati, che il fascismo fu un 
regime ritualistico fino alla ma- 
nia? Solo che quei riti, non a- 
vendo dalla loro l’autorità e il 
prestigio della lunga tradizione 
o del mito consacrato dalla poe- 
sia, ma essendo frutto dell’in- 
venzione gratuita e grossolana 
di retori occasionali, era natu- 
rale che dessero luogo a spetta- 
coli da teatro leggero. E il pre- 
gio, a mio modo di vedere, del- 
la rappresentazione che Bran- 
cati ha fatto dell’orgia rituale 
nel quadro della federazione fa- 
scista è di mostrarci come die- 
tro quei saluti alla voce e per 
alzata di braccio, dietro quelle 
discussioni bizantine di prece- 
denze, dietro quelle invocazioni, 








I FILM 


CIMARRON 


E voi sfogliate una 

storia del cinema, 
vi troverete, citato co- 
me uno dei primi we. 
sterns realizzati con 
grande sforzo produt- 
tivo e con velleità ar. 
tistiche, un altro "Ci. 
marron”. Lo trovere- 
te nelle pagine che 
trattano degli anni 
incerti che segnano il 
passaggio dal muto al 
sonoro: con la firma 
di un regista che a 
quel film soprattutto 
ha consegnato la sua 
fama, Wesley Rug- 
gles, e affidato all’in- 
terpretazione di Ire. 
ne Dunne e del gran- 
de westerner d’allora, 
il duro e maschio Ri- 
chard Dix. Chi l’ha 
visto (in Italia ven- 
ne col titolo di ”I pio- 
nieri del West”) vi 
ricorderà la grandio- 
sa sequenza della cor. 
sa dei carri alla con- 
quista del pezzo di 
terra migliore, nel 
momento in cui ven- 
gono aperte le fron- 
tiere dell’Oklahoma. 
La stessa sequenza vi 
colpirà senza dubbio 
per la sua forza spet- 
tacolare in questa 
nuova versione del 
grosso romanzo di 
Edna Ferber, scritto 
ad esaltazione dell’e.- 
popea dei pionieri che 
colonizzarono l’Okla- 
homa. Ma nel lungo 
film i momenti sug- 
gestivi sono purtrop- 
po assai pochi: e per 
goderli troppo grave 
è il prezzo che biso- 
gna pagare alla reto- 
rica celebrativa d’un 
racconto prolisso e 
pesante. 
@ PRODUZIONE: MGM - 
REGISTA : Anthony Mann - 
INTERPRETI: Glenn Ford, 
Maria Schell. 
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quei gridi, quegli scatti e tut- 
ta la sfrenata, gratuita prolife- 
razione di invenzioni rituali, 
non ci fosse nulla, il vuoto più 
assoluto, era un’orgia rituale 
che s’esauriva in se stessa e ba- 
stava a se stessa. 

Ma che argomento critico è 
poi questo di paragonare uno 
spettacolo dell’Eliseo a uno 
spettacolo del Sistina per scre- 
ditare il primo? E’ un’abitudine 
che comincia a infastidire, an- 
che se sarà capitato pure a noi, 
per comodo di brevità o per fret- 
ta, di chiamare rivistaiolo uno 
spettacolo. Ma non è un argo- 
mento critico o lo è soltanto con 
ie opportune qualificazioni. Una 
gran parte, forse la più grande 
parte del teatro d’oggi che con- 
ta, da quello di Brecht a quello 
che fa la Littlewood a quello di 
Genet e di Adamov potremmo 
dirlo, allo stesso titolo di ”Raf- 
faele”, teatro di rivista; e anzi 
a maggior titolo perché nel tea- 
tro di Brecht, della Littlewood, 
di Genet troviamo tutto ciò che 
c’è anche nella rivista, e che in 
”Raffaele” non c’è, la musica, i 
couplets, i balletti. 

Ma naturalmente non basta 
che uno spettacolo di commedia 
assomigli nell’andamento, nel 
taglio, nella coreografia a uno 
spettacolo di rivista perché si 
possa dire ch'è una rivista. Ciò 
che distingue ’Terrore e mise- 
ria del terzo Reich” e ”Raffae- 
le” da una qualsiasi rivista del 
Sistina è il sentimento o, se vo- 
lete, il risentimento, l’amarezza 
o sia pure soltanto la malinco- 
nia che li ha dettati ai loro au- 
tori. Ora qui è chiaro che Brecht 
e Brancati non li hanno scritti 
per gioco, per bravura o abitu- 
dine professionale, ma per rab- 
bia o tristezza o malinconia. E 
chiunque conosca un poco l’o- 
pera di Brancati non tarderà a 
riconoscere che il sentimento 
che gli ha ispirato il perso- 
naggio di Raffaele non è diver- 
so da quello che gli ha ispirato 
il personaggio del ’’Vecchio con 
gli stivali” che è senza dubbio 
uno dei racconti più riusciti 
dello scrittore. Un sentimento 
nel quale non si saprebbe dire se 
sia più forte la voglia di ridere 
e far ridere o quella di muove- 
re a compassione il lettore e lo 
spettatore. Nel chiarimento che 
Brancati diede a suo tempo, in 
una lettera a un giornale, dei 
personaggi della sua commedia, 
la voglia di ridere e far ridere 
è palese nella prima proposizio- 
ne della definizione di Raffaele, 
il fascista suo malgrado e per 
quieto vivere: « Raffaele Scar- 
macca è un uomo pavido, che 
ama la tranquillità uno di que- 
gli italiani trepidi, molli e be- 
neducati che ricorrono alle pa- 
role triviali soltanto per dar 
forza alla frase con cui chiedo- 
no di non essere infastiditi ». 
Ma la compassione è anccra più 
palese nella seconda proposizio- 
ne: « Ma la sorte di questo po- 
ver'uomo che non vuole fastidi, 
è quella di tirarseli addosso nel- 
la maggior quantità e peso e 
gravezza immaginabili ». 


OSI’ passa dinnanzi ai nostri 

occhi la vita dei pavido, me- 
diocre, godereccio e inguaiato 
Raffaele negli anni memorabili. 
risibili e tristi tra il 1938 e il ’45, 
sempre più impigliato in una 
trama fitta di ambascie nella 
quale spiccano le figure d’un 
fratello, antifascista arrabbiato, 
d’un altro fratello, prete acco- 
modante, d’un federale ligio, 
arrogante e sensuale, e infine gli 
inglesi che hanno messo piede 
in Sicilia e starebbero per fuci- 
larlo o si divertono a farglielo 
credere, e Raffaele in orbace per 
poco non muore dallo spavento, 
e poi, liberato dall’incubo, si 
prosterna ai piedi dell’inglese 
come si era prosternato prima 
ad abbracciare i ginocchi degli 
altri, mentre il fratello idealista 
e mazziniano scuote il capo e 
mormora: «Raffaele! Raffaele! 
Sei sempre lo stesso! ». 

Dopo quanto s’è detto, non 
commetteremo l’errore d’accusa- 
re il regista D’Anza d’aver pre- 
so alla leggera la commedia o 
d’averla voltata in chiave di 
teatro leggero. Specialmente nel 
primo atto, l'atto dell’orgia di 
riti, il tono giusto era quello là. 
E casomai si potrà dire che Cer- 
vi avrebbe dovuto ricordarsi di 
più che Raffaele deve anche 
muovere a.compassione lo spet- 
tatore oltre che farlo ridere. Se 
n’è ricordato però all’ultimo at- 
to, nell’accampamento inglese, 
dove la tristezza di quella sua 
disperazione in orbace, e d'un 
orbace ch’egli non merita del 
tutto, viene abbastanza fuori. 
Girotti ha invece toccato sem- 
pre la nota giusta nel fare l’an- 
tifascista macro e spiritato, e 
Chiocchio è stato allucinante 
nella varte del federale circon- 
dato da una corte in nero allu- 
cinante di verosomiglianza. An- 
che Migliari ha reso bene l’ac- 
comodantismo del fratello prete. 

























































TELEVISIONE 


MINA HA PAURA 
DEI SUOI SOGNI 





di 


UANDO nel febbraio scor- 
so il direttore centrale dei 
programmi della RAI-TV 
Sergio Pugliese e il vicediret- 
tore Fulvio Palmieri propo- 
sero a Mina di fare uno show 
televisivo sul tipo di quello 
di Perry Como, allestito senza 
economia e da mandare in 
onda dopo l’ultima trasmis- 
sione di "Tempo di musica”, 
Mina accettò volentieri la 
proposta. Uno spettacolo di 
quel genere avrebbe indub- 
biamente aumentato la sua 
popolarità di cantante, un po’ 
annebbiata dalla semiscon- 
fitta di Sanremo, e quella 
di soubrette acquistata con 
"Canzonissima”. I dirigenti 
dei programmi televisivi, sod- 
disfatti, incaricarono subito 
Pasquale Festa Campanile e 
Massimo Franciosa, coppia 
fortunata di soggettisti cine- 
matografici, di scrivere lo 
show e le parole delle canzo- 
ni. A Pietro Piccioni fu affi- 
dato il commento musicale. 


LI autori e il compositore 

della musica, ispirandosi a 
Mina, prepararono un copio- 
ne in otto puntate di un’ora 
di trasmissione l’una che nel 
complesso aveva più le carat- 
teristiche d’una grande com- 
media musicale che d’uno 
show televisivo vero e pro- 
prio; e lo intitolarono ”Volu- 
bile”. La loro ambizione era 
di portare sul teleschermo un 
musicale alla maniera ame- 
ricana, come per esempio Va- 





VICE 


un po’ leggera come molte ra- 
gazze che leggono i fumetti, 
inseguono troppi sogni e fi- 
niscono quasi sempre per re- 
stare deluse. Il primo sogno 
infranto d’una ragazza di que- 
sto tipo non può essere che 
un noto attore del cinema, per 
esempio Amedeo Nazzari, il 
secondo Vittorio Gassman, il 
terzo Nino Manfredi, il quar- 
to Marcello Mastroianni, e 
così via: ogni puntata un so- 
gno, cioè un nuovo attore. Vi. 
cino a questo attore, la ra- 
gazza, tra una battuta e una 
canzone, racconta la sua bre- 
ve avventura, il suo sogno, 
che si conclude alla fine di 
ogni trasmissione. 

Il copione di ”’Volubile”, era 
stato appena approvato quan- 
do vi fu l’incidente di "Tem- 
po di musica”. Dopo la prima 
puntata di quella rubrica, e 
le proteste dei fascisti e del- 
l’on. Fanfani, i dirigenti della 
TV si consolarono pensando 
a "Volubile”, e con quest’ar- 
ma segreta nel cassetto ave- 
vano mandato in onda le al- 
tre tre ambigue puntate di 
"Tempo di musica”, riservan- 
dosi di prendersi la loro ri- 
vincita con Mina. Ma le dif- 
ficoltà non erano finite, Quan- 
do infatti Pugliese, Festa 
Campanile, Franciosa e Pic- 
cioni cominciarono a cercare 
gli otto attori per le otto pun- 
tate di ”’Volubile” s’accorsero 
che o per impegni già presi o 
per altre ragioni quasi tutti 
si rifiutarono di firmare il 
contratto con la RAI-TV. 

Fu per questo che Mina si 








nity Feri. Mina sembrava lo- 
ro la protagonista ideale. 
”Volubile” è la storia d’una 
ragazza sognatrice e, appun- 
to, volubile, facile alle illu- 
sioni, ai momenti di sconfor- 
to e di noia, un po’ viziata e 






ammalò. I giornali parlarono 
d’esaurimento nervoso. In 
realtà Mina si preoccupava di 
non poter ben figurare sul 
video in una prova così im- 
portante per lei, e temendo 















VIRGIL 


I VACCARI NEVROTICI 
DI ARTHUR MILLER 








di ALBERTO MORAVIA 


N maturo cow-boy a nome 

Gay incontra a Reno, la cit- 
tà dei divorzi, una bella ragaz- 
za che vi si trova, appunto, per 
scogliere il proprio matrimonio. 
Tra i due si forma un legame 
sentimentale: Gay, al quale 
tutto è andato male nella vita, 
ha bisogno d’una donna che lo 
capisca e gli voglia bene; Ro- 
slyn, sensuale e generosa, piena 
di simpatia generica per tutto 
ciò che è vivente, è la donna che 
ci vuole per lui. Gay e Roslyn, 
insieme con Guido, un meccani- 
co vedovo che vive di espedien- 
ti, decidono di passare alcuni 
giorni nella casetta che Guido 
possiede tra le solitudini alpe- 
stri del Nevada. Strada facendo, 
raccolgono un altro cow-boy, 
Percy; partecipano ad un rodeo 
dove Percy tombola più volte 
nella pista dai cavalli che ten- 
ta di domare; e, alla fine, sal- 
gono tutti e quattro ai pascoli 
più inaccessibili, là dove si tros 
vano ancora i branchi dei ca- 
valli selvatici. Gay vuole cattu- 
rare uno di questi branchi col 
tradizionale sistema del laccio. 
Venderà poi i cavalli ai mercan- 
ti che li macelleranno per far- 
ne mangime per gatti e cani. 


A una volta giunti nelle soli- 

tudini della montagna e inco- 
minciata la caccia, Roslyn ma- 
nifesta tutta la sua violenta av- 
versione per la spedizione. Quel- 
la stessa simpatia che l’ha fat- 
ta affezionare a Gay, le ispira 
adesso un orrore insormontabi- 
le per la cattura dei poveri pu- 
ledri selvatici. Urla, strepita e, 
alla fine, convince Percy a ri- 
mettere in libertà i cavalli già 
catturati. Dal canto suo Gay, 
pur rendendosi conto che non 
potrà mai più domare cavalli 
perché la donna l’ha reso ad 
un tratto consapevole della cru- 
deltà del suo mestiere, vuole di- 
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mostrare almeno che la sua ri- 
nunzia è volontaria. Così impe- 
gna una lotta furibonda con lo 
stallone liberato da Percy e al- 
la fine lo doma, per poi liberar- 
lo a sua volta. Gay non farà 
più il cow-boy, in compenso 
conserverà l'affetto di Roslyn. 
Nella creazione di qualsiasi 0- 
pera d’arte, l'artista non può 
affermare d’aver messo il piede 
su un terreno solido se non 
quando, sotto la realtà fattua- 
le, di per sé gratuita e insignifi- 
cante, non ha ritrovato la real- 
tà tematica necessaria e signi- 
ficativa. Questa ricerca non è 
facile, molti si fermano a mez- 
za strada, pochi arrivano al 
fondo dove Amleto diventa A- 
mleto e Don Chisciotte diventa 
Don Chisciotte. Diremmo che in 
questi Spostati” (The misfits) 
di John Huston, con la sceneg- 
giatura di Arthur Miller, que- 
st’ultimo non sia riuscito a iso- 
lare e purificare completamente 
i suoi temi. Per questo, invece 
di pochi temi chiari e profondi, 
negli ”Spostati” ce ne sono mol. 
ti, oscuri e superficiali. Il film 
si può leggere in chiave dell’i- 
deologia di Lawrence: contrasto 
tra la civiltà moderna, mecca- 
nica e iutellettualistica e la na- 
tura istintiva e selvatica; op- 
pure in chiave di Melville: lot- 
ta dell'uomo contro il mostro 
che è nella natura e in noi stes- 
si; oppure in chiave di Heming- 
way: nobiltà dell’eroe sconfitto 
ma non domo; oppure in chiave 
di Tennessee Williams: corru- 
zione, nevrosi e pazzia soggia- 
centi alla sanità, libertà e ener- 
gia americane. Quest'ultima 
spiegazione è la più convincen- 
te, giacché negli Spostati” si 
direbbe che Miller, di solito le- 
gato a concezioni sociali e sto- 
riche, rubi al collega personaggi 
e situazioni. ”Gli spostati” è 
una specie d’inchiesta sociolo- 


gica sugli ultimi cow-boys del 
West; ma questi cow-boys sono 
in realtà degli intellettuali ne- 
vropatici di New York. E Ro- 
slyn, la donna tutto cuore, sen- 
si e simpatia, è invece un'’isteri- 
ca della più bell’acqua. 


LI spostati’ per lo stile ine- 

guale e il carattere estremo 
delle psicologie e dei contrasti, 
ricorda un poco i film come 
”Baby Doll” e Improvvisamente 
l'estate scorsa”. E’ questo, del 
resto, la sua distinzione e il suo 
principale interesse. Appartie- 
ne, cioè, al gruppo di film ec- 
centrici, squilibrati, sperimenta- 
li e francamente letterari che 
costituiscono l’alibi culturale 
del cinema americano aduggia- 
to di solito dalla convenzione e 
dal conformismo. La sceneggia- 
tura di Miller non rivela affat- 
to l’abilità consueta del dram- 
maturgo, anzi si direbbe l’ope- 
ra d’un principiante. Ma anche 
questo, in certo modo, è un pre- 
gio: si sente almeno che Miller 
non ha lavorato con i soliti 
meccanismi, Semmai sarebbe 
stato opportuno far chiacchie- 
rare un po’ meno i vaccari che 
per antica fama sono dei taci- 
turni. 

Huston rivela le sue grandi 
qualità di regista nella descri- 
zione calda e animata del ro- 
deo e nelle sequenze d’antolo- 
gia dedicate alla cattura dei ca- 
valli. Ma sopratutto la bravura 
di Huston si vede nella crea- 
zione del personaggio imbambo- 
lato, animalesco, volgare, bona- 
rio ed estroso di Roslyn inter- 
pretato con notevole efficacia 
da Marilyn Monroe. Accanto a 
lei che riempie lo schermo con 
la sua faccia gonfia e stanca di 
nevrotica e con il suo corpo 
bianco, sfatto e goffo, Montgo- 
mery Clift, Eli Wallach e Clark 
Gable, in parti embrionali e 
convenzionali, appaiono poco 
convincenti, piuttosto attori 
mascherati che veri e propri 
personaggi. 










JAZZ 
MUSSOLINI IN AMERICA 


L complesso di Romano Mussolini par- 

tirà alla fine del mese per Buenos Ai- 
res, dove farà un concerto il 2 maggio. 
La permanenza in Argentina della for- 
mazione (che attualmente è impegnata 
in un giro di spettacoli in Italia orga- 
nizzato da Sergio Bernardini) durerà 
quattro settimane. Le tappe successive 
della tournée saranno il Brasile e gli 
Stati Uniti. 

Romano Mussolini ha suonato per 
tutto il mese di febbraio e nella prima 
settimana di marzo in Spagna, deve ha 
ottenuto uno strepitoso successo. La for- 
mazione era la stessa che ha inciso il 
microsolco "At the Santa Tecla”, con la 
esclusione del scio Dino Piana, impe- 
gnato al Festival del jazz di Sanremo. 
Successivamente, sono cominciati gli 
spettacoli organizzati da Bernardini, ai 
quali partecipano anche la cantante 
americana Helen Merrill, il presentato- 
re-imitatore Alighiero Noschese, Umber. 
to Bindi e Peppino di Capri. 

Per l’imminente tournée nelle due 
Americhe, il complesso di Romano Mus- 
solini diventerà un settetto, compren- 
dendo Oscar Valdambrini alla tromba, 
Dino Piana al trombone, Gianni Basso 
al sax tenore, Gianni Sanjust al clari- 
netto, Carlo Loffredo al contrabbasso e 
Franco Tonani alla batteria. Il ”mana- 
ger” della formazione è Carlo Loffredo, 
che ha lasciato da tempo la Seconda 
Roman New Orleans Jazz Band”. Gian- 
ni Sanjust ha abbandonato anche lui la 
popolare formazione ”dixieland” roma- 
na (al suo posto è subentrato Ivan Van- 
dor, che aveva fatto parte a suo tempo 
della prima ”Roman”) e s'è dedicato 
con Loffredo al jazz moderno, dopo aver 
suonate per un breve periodo con un’or. 
chestra di Bologna. 

Il giovane Mussolini è molto stimato 
come pianista in America, dove musici- 
sti come Bud Shank e Bob Cooper che 
l’hanno ascoltato in Italia, gli hanno fat. 
to un’ottima stampa. Il suo complesso 
sarà praticamente il terzo gruppo jazzi- 
stico italiano che s’esibirà negli Stati 
Uniti, dopo il Quintetto di Lucca e il 
quartetto di Armando Trovajoli. 





DIXIE 














DISCHI 
GIESEKING IMPRESSIONISTA 


LAUDE DEBUSSY . Columbia (QCX 

10400). — Le interpretazioni che 
Walter Gieseking dette della composi- 
zione pianistica di Claude Debussy at- 
tingono al vertice della perfezione. Il 
grande pianista scomparso, col suo tocco 
inimitabile, riusciva a trarre dalla tastie- 
ra le più delicate sfumature di quella 
che fu qualificata musica ”impressioni- 
sta”, fatta di «sensazioni preziose ed 
evanescenti, profumi, riflessi, ebrezze 
sottili ». Già da vari anni, nel catalogo 
della Columbia inglese si potevano tro- 
vare queste eccezionali interpretaziani 
di Walter Gieseking (peraltro, l’edizio- 
ne di cui parliamo è ormai completa- 
mente esaurita). La Columbia italiana 
ne presenta oggi una riedizione (dalla 
stessa matrice) che segnaliamo per i suoi 
particolari pregi tecnici e per lo straor- 
dinario interesse delle composizioni che 
sono state incise e che offrono un qua- 
dro, se non esauriente, certo significativo 
dell’opera pianistica di Claude Debus- 
sy. Si può ascoltare la ”Suite Bergama- 
sque”: quattro pezzi (Prélude, Menuet, 
Clair de lune, Passepied) composti nel 
1890 e pubblicati nel 1905. Per le influen. 
ze che in essi ancora sono manifeste, 
questi pezzi sono l’espressione del mo- 
mento iniziale in cui veniva maturando 
l'inconfondibile stile di Debussy. ”La 
Cathédrale Engloutie” (dal libro I dei 
Préludes) composta nel 1910 è rappre- 
sentativa della piena maturità artistica 
del compositore; al pari dei celebri ”’Re- 
flets dans l’eau” (dal libro I delle ”Ima- 
ges”): arabesco sonoro che « di continuo 
si scioglie in volute melodiche ed in 
combinazioni armoniche di squisita pla- 
sticità e di grande evidenza immaginifi- 
ca ». Da ”Children’s Corner” è tratta la 
"Serenade for the doll”; e da ”La boîte 
à joujoux”, ”Le petit nègre”. Entrambe 
le composizioni danno un saggio della 
capacità debussyana di interpretare, in 


forme squisite, il mondo dei fanciulli. 
A. Bu. 












che lo spettacolo finisse per 
pesare tutto sulle sue spalle, 
mandò a Pugliese un tele- 
gramma con cui rinunciava 
allo show. 

”Volubile” fu accantonato 
e sostituito la sera del 5 apri- 
le con l’atto unico di Clotil- 
de Masci Ritratto di donna”. 
Ora, in attesa che Pugliese 
trovi un’altra cantante dispo. 
sta a sostituire Mina e gli at- 
tori dei suoi sogni”, i tele- 
spettatori dovranno acconten- 
tarsi probabilmente di altri 
atti unici o di altre trasmis- 
sioni di ripiego. Sono state 
interpellate molte attrici, tra 
cui Anna Maria Pierangeli e 
Giovanna Ralli. Fino al gior- 
no di Pasqua, però, ”’Volubi- 
le” era ancora in alto mare. 
Sembra che per la prima pun- 
tata, rinviata a mercoledì 3 
maggio, il sogno” sarà Ame- 
deo Nazzari. Ma non si sa an- 
cora chi sostituirà Mina, che 
sembra insostituibile, dato 


che il copione è stato scritto 
per lei. 





N realtà, come diceva Pu- 

gliese due settimane fa ad 
alcuni giornalisti, oggi il pro- 
blema più difficile per la RAI. 
TV resta ancora quello degli 
attori oltre che quello degli 
autori dei testi. Gassman, do- 
po la difficile esperienza del 
”Mattatore”, cerca di tenersi 
lontano da via Teulada; To- 
gnazzi e Vianello, che sem- 
bravano propensi nelle scor- 
se settimane a tornare sui te- 
leschermi, hanno rinunciato 
proprio in questi giorni per- 
ché la televisione non li ga- 
rantisce nella scelta dei loro 
sketchs anticonformisti; Sor- 
di e molti altri attori hanno 
sempre rifiutato ogni offerta. 
E’ un problema, quello degli 
attori, che sta molto a cuore 
al direttore generale della te. 
levisione Ettore Bernabei e a 
Sergio Pugliese: ma l’esempio 
di Tempo di musica” ha reso 
diffidenti molti attori ed au- 
tori a lavorare per un ente 
che sembra preoccuparsi sol- 
tanto di tagliare e trasforma- 
re i testi delle riviste e degli 
spettacoli più innocui. 
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